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Sinopsis

	Es probable que hayas fantaseado alguna vez con cómo sería tu vida si consiguieras trabajar en aquello que tanto te gusta hacer. Si sientes que tu día a día no te llena, pero crees que no tienes otra opción, este libro sacudirá tus esquemas. Igual que se sacudieron los de la autora cuando una enfermedad la encerró en una habitación y la obligó a pasar en cama la mayor parte del día.

	Blanca de la Cruz tuvo que renunciar a lo que la hacía más feliz, la danza, pero obtuvo un regalo inesperado de esa dura situación: conocerse a sí misma. Miró hacia dentro, se enfrentó a sus miedos y a sus prejuicios. Gracias a las barreras físicas con las que debió convivir, también fue capaz de soñar a lo grande y de usar su imaginación para encontrar la forma de alcanzar sus metas saliéndose del camino establecido. Descubrió que, antes de su enfermedad, estaba aceptando un destino que otros habían elegido para ella, y decidió dejar el victimismo a un lado y asumir el reto de convertir su sueño en realidad.

	Su historia está contada con tal sencillez y naturalidad que creerás estar escuchando a tu mejor amiga. Pero, además del testimonio de su lucha contra la adversidad, Blanca te da las claves para que tú también puedas reinventarte, y comparte contigo las experiencias de otros emprendedores cuyas vivencias te inspirarán.

	Si quieres diseñar la vida que quieres vivir, este libro te muestra que es posible. Solo debes tomar conciencia de tus acciones y tus pensamientos, preguntarte hacia dónde quieres ir y ser lo bastante valiente para creer en ti y no poner límites a tu potencial, como hizo Blanca. ¿Cuándo empiezas?

	
Reinventarse ante la adversidad

	Cuando el dolor crónico se convierte en tu mayor aliado

	Blanca de la Cruz
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Introducción

	A los diez años descubrí lo que sería el mayor amor de mi vida, y como tal, lo que más me rompería el corazón cuando tuve que dejarlo: la danza.

	Si alguien me hubiese preguntado entonces qué era la pasión para mí, la respuesta era simple y clara: bailar. En mi mente no había vida sin poder hacer lo que me daba el aire para respirar. Era lo único que me hacía estar completamente en el ahora, era mi cable a tierra, mi forma de expresión. Aunque durante mucho tiempo también fue mi tortura. Sobre todo, los dos últimos años antes de que ocurriera todo. Esos años, viví en una cárcel que yo solita me había encargado de construir. Era la comparación constante con mis compañeras, la inseguridad en mí misma, el dolor físico..., ese gratificante dolor que me hacía levitar.

	Dicen que las bailarinas somos masoquistas. Doy fe de que así es. Desde pequeñas aprendemos a conseguir metas a través del dolor y el sufrimiento, sin que esto sea una justificación para no lograr algo. El dolor jamás podía ser una excusa para no intentar forzar un poco más nuestra elasticidad. Por eso, aprendemos a controlarlo mentalmente para que nos afecte lo menos posible. Esto nos lleva a desarrollar una tolerancia completamente sobrehumana: o te acostumbras a vivir con dolor o dejas de bailar. Quizá ésta sea una de las razones por las que son muy pocas las que llegan a la cima, o incluso a vivir de ello.

	Mi tolerancia al dolor es algo que siempre llevé con orgullo; ¡como si subirte encima de los dedos de los pies o modificar la posición natural de tu cuerpo fuera algo de lo que presumir! Tal vez incluso te preguntes cómo puede hacernos feliz este dolor del que hablo. La respuesta es «simple» a la par que compleja: lo primero, estamos acostumbradas a él y lo tenemos interiorizado como algo «normal». Y, lo segundo y más importante, amamos bailar, ¡es lo que nos mueve el alma! Los buenos momentos son tan tan buenos que le ganan por goleada al sufrimiento físico. La adrenalina que produce bailar es adictiva. El dolor sólo es una parte más del juego.

	Bailar era mi droga y me dio algunos de los momentos más felices de mi vida. Era mi forma de canalizar el estrés y toda mi creatividad. Las endorfinas que liberaba mi cuerpo al moverse al ritmo de la música me hacían volar, sentir cada nota y poder acariciarla con mi cuerpo era una sensación mágica. La misma magia que recorría todo mi cuerpo en la barra con la primera nota de un adagio. A día de hoy, no hay nada que me haga sentir más en el presente que bailar, aunque sea durante sólo diez minutos o lo haga cerrando los ojos tumbada en mi sofá. Bailar sigue siendo lo más maravilloso que he hecho nunca. Pero, quién sabe, quizá si hubiera logrado vivir de ello mi opinión sería distinta, no puedo asegurar si habría sido capaz de aguantar. Una cosa sí tengo clara (y esto me ha costado años asumirlo): ni mi autoestima ni mi mentalidad estaban lo suficientemente preparadas para lograr llegar al nivel que yo deseaba.

	Recuerdo mi último año en Sevilla como una auténtica pesadilla. Y es curioso porque fue el año que conseguí mis mayores sueños hasta el momento, entre ellos bailar en mis escuelas preferidas y formarme con bailarines a los que admiraba y llevaba años siguiendo. También ese año fue el mejor en el aspecto social. Soy una persona extremadamente extrovertida, conocer gente me llena de energía. Aun así, aunque a ojos de los demás pareciese que fuera mi mejor año, de puertas para adentro estaba en una noria emocional empañada por el sufrimiento. Mi cuerpo estaba cada vez peor y, como consecuencia, mi mente. Mis compañeras de piso, Nuria y Elena, sabían que estaba cayendo en un pozo del que no sabían muy bien cómo rescatarme. Tampoco es que yo les dejara hacerlo, los últimos meses en Sevilla mi humor pasó a ser insoportable. El dolor se convirtió en constante y cada vez se fue haciendo más intenso. Me vendaba las rodillas para poder bailar y me colocaba dos calentadores bien apretados por miedo a que se me salieran las rótulas. Sudaba tres camisetas completas en una clase de tres horas por el esfuerzo sobrehumano de querer bailar dando todo lo que podía aun rabiando de dolor, todo a costa de mi cuerpo.

	Aún me pregunto por qué no pude parar cuando mi cuerpo me estaba enviando señales tan claras. Pasaba noches enteras sin poder dormir por el incesante dolor. Hasta entonces, el dolor se había quedado en el aula; no obstante, ahora había comenzado a formar parte de mi día a día. Me llenaba las piernas de Reflex (gastaba un bote al día) para adormecer esa sensación tan desagradable, y por la noche utilizaba ese mismo bote a modo de «pelota» de masaje, colocándomelo debajo de las lumbares y presionando también el glúteo en un intento de calmar el dolor; de alguna forma lo «aliviaba», o eso creía yo. Me estaba volviendo completamente loca, cada vez me costaba más controlar mi mente. Entre clase y clase me escondía en el vestuario de la academia de danza a llorar y a rociar mis piernas con más Reflex para que esa sensación de frescor adormeciera un poco el dolor. Incluso en la facultad me sentaba en el suelo de los pasillos porque no podía seguir andando. Eso sí, siempre fingiendo que no pasaba nada o escondiéndome del mundo; estaba entrenada para afrontar el dolor con una sonrisa.

	Nunca olvidaré el domingo de ensayo para la última gala. Deseaba que llegase ese día con todas mis fuerzas porque significaba que quedaba menos para terminar con el sufrimiento, y en aquella época sólo quería dejar de sufrir. Las cinco horas de ensayo de ese último domingo antes de la gala han quedado grabadas en mi memoria. El ensayo más intenso que recuerdo. Pero por no querer decir lo que me estaba pasando por dentro, por no querer admitir que no podía más y necesitaba parar, todo, todo, TODO fue a peor. Justo después de esas horas ensayando sin parar tenía la reunión para un trabajo de universidad. De nuevo, en lugar de hacer caso a los «gritos» que me estaba mandando el cuerpo en forma de dolor insoportable y cojera, cogí el autobús para llegar al sitio de la reunión con un único pensamiento: ir a un puente de los que cruzan la autovía y terminar con todo. Era mi único objetivo. La primera vez que tuve claro que se había terminado. No quería vivir más con dolor. No quería aceptar lo que me estaba pasando. Empapada en sudor a la vuelta del ensayo, y acompañada del calor sevillano de junio, subí al puente arrastrando la pierna derecha, tenía una cuesta bastante empinada. Me paré un buen rato asomada por la barandilla mirando hacia abajo mientras lloraba sin parar.

	A día de hoy no sé cómo fui capaz de romper la cadena de pensamientos que tenía y lo que me disponía a hacer. Lo que sí sé es que el hecho de querer terminar con todo era en realidad querer terminar con aquel sufrimiento, sólo quería dejar de sentir. Estaba enfadada con la vida, pero, sobre todo, estaba muy enfadada conmigo misma. Mis actos me habían llevado a desear autodestruirme. Crucé el puente, aparecí en la residencia de mis compañeras y, una vez más, me puse la máscara para seguir haciendo el papel de mi vida.

	Fue el día de la gala cuando realmente me di cuenta de que la danza se había convertido en una tortura para mí. Terminar de bailar y, en lugar de estar en una nube de felicidad y adrenalina, sentir que no había disfrutado de nada, sólo había sobrevivido sin que se me salieran las rótulas y salvado como había podido las coreografías. Era completamente infeliz. Pero ¿cómo no iba a serlo? Mi cuerpo no podía más y mi mente estaba derrotada. Había tocado fondo. Tenía que volver a Córdoba, mi ciudad natal, descansar durante uno o dos meses y todo volvería a la normalidad.

	«Tú ganas, cuerpo, voy a darte un mes de descanso para luego poder volver a nuestro ritmo de siempre, ¿te parece?» No entraba en mi cabeza estar más de un mes parada. Me recuperaría y volvería a poder disfrutar de bailar con unas piernas sanas.

	Qué ilusa de mí.

	Qué mona ella, tan positiva siempre.

	No sabía lo que se me venía encima.

	No sabía que todo lo que tenía planeado para mi vida iba a cambiar para SIEMPRE. 

	Tenía mi plan de vida perfectamente estructurado en mi cabeza y una enfermedad no entraba en mis planes. ¿Como iba a entrar? Es algo que a los veintiún años no toca (o al menos eso pensamos). Como si fuéramos seres inmortales libres de las consecuencias de nuestros actos. Y, en mi caso, libre de las consecuencias del maltrato a mi cuerpo. Yo sólo quería viajar, bailar, salir, construir una vida independiente. Yo sólo quería disfrutar de la vida y lograr todas mis metas. Estar en cama con veintiún años es algo que no tocaba. Nadie me había dicho que el pack «vida perfecta en línea recta» que había comprado al finalizar el instituto venía con curvas y baches. No tenía preparado un plan B para posibles imprevistos. Ni tenía la mente entrenada para afrontar el dolor físico y emocional más grande que jamás hubiera podido imaginar. ¿Cómo me enfrentaba a algo que nunca había siquiera concebido que pudiera ocurrir? Nos ceñimos a tiempos ilusorios de cuándo deben ocurrir ciertos acontecimientos en nuestra vida, planeamos todo y olvidamos vivir el presente más puro. No aceptamos el ritmo natural de la vida, queremos imponer el nuestro. Y de ahí nuestras mayores frustraciones.

	Ésta es la historia de cómo el dolor crónico se convirtió en mi motor de cambio, aquello que me hizo despertar y desarrollar mi máximo potencial creativo. El dolor me ha guiado (y sigue haciéndolo) hacia el camino del autoconocimiento más profundo, mostrándome mi lado más oscuro, pero también mi lado más puro y luminoso, sin máscaras. Esa máscara que, por mi personalidad, forma parte de mí desde hace mucho tiempo y que ahora, con otro nivel de conciencia, trato de quitarme con más frecuencia, mostrándome más real, más yo imperfecta.

	Perder la salud que creía de hierro me enseñó a reinventarme, descubrí mi camino y me readapté de una manera que jamás hubiera pensado. No obstante, para ello tuve que romper con la mayoría de las creencias con las que había vivido hasta entonces, muchas de las cuales te contaré en estas páginas. El sufrimiento deja huella y te cambia para siempre. En este libro quiero mostrarte a través de mi propia historia que reinventarse es posible incluso cuando todo tu mundo se pone patas arriba y te enfrentas a situaciones con las que no contabas. Diseñar una nueva vida es posible aun cuando las circunstancias parezcan estar en nuestra contra. Me gustaría incidir en que las reflexiones que encontrarás en estas páginas están basadas en mi propia experiencia, lo cual no quiere decir que sea la verdad absoluta. Habrá reflexiones con las que te identifiques más y otras que no tengan nada que ver contigo.

	Compartiré contigo mis creencias, pero esto no significa que sean las correctas ni que te vayan a servir a ti. Si alguien me hubiera dicho que iba a hablar de algunos temas de los que hablo en estas páginas, ¡le hubiera dicho que estaba delirando! Siempre fui una persona muy escéptica en cuanto a lo espiritual se refiere, nunca me sentí conectada con ningún movimiento religioso ni espiritual. De hecho, cuando me preguntaban en qué creía mi respuesta siempre era la misma: «¡Creo en el poder de la mente humana!». En este libro hablaré mucho del gran papel que tiene la mente en el ejercicio de crear nuestra realidad, pero también compartiré mi lado más místico. Creo en el gran poder que tenemos dentro cada uno de nosotros para atraer aquello en lo que ponemos nuestra intención, ¡lo creo firmemente! Así como también creo que hay una fuerza externa que podemos utilizar a nuestro favor. Estos años de introspección y «pausa» me han abierto la mente hacia una nueva forma de interpretar la vida y quiero compartirla contigo.

	Si bien mi nivel de conciencia es muy distinto al que tenía trece años atrás, comprendo que aún me queda un largo camino por andar. La frustración y el sufrimiento siguen formando parte de mi vida, con la diferencia de que ahora sé que todo está dentro de mí y soy yo quien tiene el poder de cambiar el foco.

	En repetidas ocasiones utilizaré expresiones en torno a «perseguir tu sueño». Una expresión muy manida hoy en día, que despierta rechazo en algunas personas. Quizá por el empacho de «positividad» (en ocasiones bastante tóxica) que vemos en las redes sociales. Mi objetivo con esa expresión o cualquiera que se le parezca es simplemente hacer referencia a la búsqueda de aquello que te llena y te conecta con tu verdadera esencia, lo que te hace sentir pleno.

	Creo que romantizamos enormemente la idea de perseguir nuestros sueños, «¡persigue tu sueño y siempre estarás feliz!». No sé quién empezó a promocionar esta idea, pero no es del todo cierta; perseguir tu sueño también implica meterte en el barro y pasarlas putas. Lo primero, hay que hacer un apunte importante: estar feliz no es lo mismo que ser feliz. ¡Es imposible estar feliz todo el tiempo! Se puede estar triste o enfadado en momentos puntuales y al mismo tiempo sentir que eres feliz en tu vida. Sentir que estás viviendo la vida que quieres según tus valores y sueños ayuda indudablemente a alcanzar un estado de plenitud, de felicidad verdadera. Sin embargo, esto no implica que te despiertes cada día tocando las castañuelas. ¡Seguirás teniendo tu buena dosis de momentos dolorosos!

	Claramente, si a alguien se le vende la idea de que hacer realidad su sueño hará que siempre esté en una nube de felicidad saltando entre unicornios, la decepción será enorme cuando descubra que aun viviendo la vida que siempre había soñado, tendrá épocas muy duras y tendrá que llevar a cabo tareas que no le agraden tanto. No obstante, ¡es mucho más llevadero lidiar con una situación adversa si estás alineado con tu propósito de vida que si estás viviendo una vida simplemente porque la compraste de oferta en el súper!

	Los primeros veinte años de mi existencia los viví en piloto automático. El cambio de guion ocurrió a los veintiún años, fue ahí cuando mi vida dio un giro de 180 grados y me encontré cara a cara con la adversidad. En estas páginas me centraré en todas las lecciones que he sacado de estos últimos trece años. Mi deseo no es despertar sentimientos de compasión, sino más bien dar un soplo de esperanza a aquellas personas que sientan que están en una vida que no desean. Todos nos sentimos así alguna vez. La adversidad tiene muchas formas y texturas y no sólo pasa por el dolor físico, la adversidad está llena de matices. Lo que para una persona puede ser una pequeñez para otra es un mundo. Incluso en función del estado emocional en el que te encuentres, puedes vivir un mismo acontecimiento de forma muy diferente. Puede que lo que hoy vives como un problema, si te sucediese dentro de cinco años lo vieras como una nimiedad.

	Además de mi historia descubrirás otras voces apasionadas y soñadoras que lograron diseñar su vida dentro de ámbitos diferentes porque se atrevieron a soñar en grande. Mi camino es simplemente uno de tantos, no tienes que conocer la adversidad en la salud para abrir los ojos. Hay tantos caminos diferentes para sentirte realizado que contar sólo el mío sería demasiado pobre.

	El reloj marca las doce de la noche y tengo las rodillas hinchadas.

	Se abre el telón.
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	Deberías dejar de bailar

	—Deberías dejar de bailar, Blanca. —Éstas fueron las palabras de un médico cuando llegué a su consulta con diecisiete años.

	—JAMÁS —respondí de forma asertiva—. Eso no es una opción. Me muero si dejo de bailar.

	Imagina decirle a un dibujante que deje de dibujar, a un compositor de música para cine de componer o a un cantante de cantar. ¡Algo difícil de asimilar!

	Aquel día había ido con mi madre al hospital San Juan de Dios para que me dieran una solución a unos dolores de rodillas cada vez más intensos. Ni yo ni nadie de mi familia podíamos imaginar el alcance que iba a tener lo que comenzó como un «simple» dolor. No sabíamos el precio que iba a pagar por todas las decisiones en contra de mi cuerpo que había tomado durante años.

	Mi primer recuerdo relacionado con la danza se remonta a cuando tenía tan sólo seis años; es un recuerdo bonito con notas agridulces. En el colegio al que asistía en El Puerto de Santa María, El Centro Inglés, impartían clases complementarias durante mi momento de recreo. Sabía que en el gimnasio cuya cristalera daba al patio en el que yo jugaba impartían algún tipo de actividad extraescolar. Aun así, nunca me asomaba para ver qué era exactamente. Hasta que un día me pudo la curiosidad y, nerviosa como quien está a punto de hacer algo prohibido, me tumbé en el suelo de cemento asomando mi cabecita por el hueco que quedaba entre la cortina que colgaba del techo del gimnasio y el suelo de madera. Fue ahí cuando presencié por primera vez una clase de ballet. Me quedé embobada ante tal belleza, nunca había visto nada igual. Junto a ese embelesamiento al presenciar la sutiliza de una bailarina, un pensamiento fugaz cruzó mi mente. Me moría de ganas por bailar como esas niñas, pero me daba vergüenza mostrar mi cuerpo. Aún a día de hoy, casi treinta años más tarde, recuerdo aquel momento por cómo me sentí, mi mente me dijo que yo nunca podría bailar porque «no era tan bonita como esas niñas». A pesar de lo fugaz de ese pensamiento, es de los pocos que recuerdo con claridad de esa etapa. Imagino que eso hizo que no les dijera a mis padres que me apuntaran a clase de ballet; sin saber que, años más tarde, mi padre comenzaría a salir con la persona (más tarde su mujer) que me abriría las puertas al fascinante mundo de la danza. Como si ya desde pequeñita estuviera escrito que de una forma u otra la danza formaría parte de mi vida.

	Con diecisiete años tomé la decisión de dejar el ballet o, más bien, la tomó mi trastorno alimentario por mí. Cada vez me costaba más estar toda una clase rodeada de espejos, y encima las rodillas empezaban a dolerme más de la cuenta. Tuve que dejar de hacer ciertos ejercicios. Algunos tan básicos como cerrar una quinta posición de pies se habían convertido en una auténtica odisea. Movida por la obsesión de quemar calorías, me apunté al gimnasio de mi barrio. Estaba feliz de salir de la exigencia de la danza, aunque al mismo tiempo supusiera una especie de fracaso en mi interior, un golpe a mi ego. Empecé en el gimnasio sin saber que esta decisión también se convertiría en un punto de inflexión en mi vida, como si cada decisión que iba tomando fuera a alargar el pacto con el diablo que estaba construyendo. Mi cuerpo estaba mandándome señales, pero, una vez más, decidí ignorarlas. Digamos que dejar de bailar para pasar a machacarme las rodillas en un gimnasio no fue la decisión más inteligente de mi vida. Con el objetivo de proteger mis rodillas, trataba de muscular todavía más, si cabe, las piernas. No contenta con hacer sólo máquinas, me apunté a clases de spinning y de step, en aquel momento estaba de moda esa modalidad de aerobic. Fue ahí cuando el dolor se intensificó como nunca antes. Tres clases de spinning bastaron para derrotar a mis rodillas, la jugada más corta de la historia. Jaque mate.

	Con dieciocho años me fui a estudiar a Sevilla llena de ilusión y dispuesta a comerme el mundo. Conseguí sacar la nota que necesitaba para entrar en la carrera de Publicidad y Relaciones Públicas, así que hice las maletas con medio armario dentro y allí me mudé. Desde los catorce años sabía que me iría de Córdoba, ¡incluso de España! Sevilla sólo era el primer destino para mí. Tenía muy claro que viviría en otro país, me fascinaba aprender idiomas y siempre se me dio bastante bien. Una vez instalada en Sevilla, retomé mi pasión, pero esta vez me centré en otros géneros distintos a la danza clásica: hip-hop, funky, latino y jazz. Mi deseo de estudiar en la capital era principalmente porque había muchísimas más escuelas de baile. ¡La carrera era algo totalmente secundario para mí! Mi motivación era la danza, siempre lo fue.

	Al tercer año de carrera, mi cuerpo empezó a enviarme señales de alerta roja de nuevo. Desde que dejé el gimnasio en Córdoba, nunca llegué a recuperarme del todo, pero más o menos lo tenía bajo control. O eso me decía a mí misma para justificar por qué no bajaba el ritmo. Me había acostumbrado a lidiar con el dolor de rodillas durante mi día a día y, en la escuela, algunos pasos de baile me costaban más que otros, pero, claro, ¿acaso no era normal que a todos los bailarines nos doliese algo? ¿Qué era normal y qué era alarmante? ¿Hasta cuánto dolor era saludable soportar? Aquel médico de Córdoba me advirtió que debía dejar de bailar, y otros profesionales me habían recomendado bajar el ritmo, pero eso no entraba en mi cabeza. Mi pasión por bailar era más fuerte que la razón.

	Conseguí «sobrevivir» a ese tercer año en Sevilla, y regresé a Córdoba tras bailar en la gala infernal que mencioné al inicio de este libro. Mi plan era estar un mes sin bailar para recuperarme e irme a Francia con la beca Erasmus que había conseguido. Era uno de mis sueños, irme a estudiar al extranjero, ¡me hizo tan feliz conseguir esa beca! Tenía hasta el billete de avión comprado y la habitación en la residencia en la que iba a vivir reservada. Incluso tenía localizada la escuela de danza en la que iba a bailar. Sí, todo mi plan montado hasta el más mínimo detalle. Iba a ser el año de mi vida. Aunque sobre la base de los hechos, era evidente que por mi estado físico no había muchas probabilidades de que ese viaje fuese a ocurrir. Sin embargo, yo seguía convenciéndome de que parte del dolor desaparecería y podría irme sin problema. ¡Ja! ¡Ilusa de nuevo! Estaba yendo en contra del ritmo que marcaba mi cuerpo, y eso llevaba un precio escondido.

	Ya en Córdoba, pasaba el día tumbada en el sofá de casa de mi madre (aunque seguía haciendo sobreesfuerzos para mantener mi vida social). Mis padres se divorciaron cuando yo tenía nueve años y mi hermano seis, y hasta entones la mayor parte del tiempo había vivido con ella. Pasó el verano, y en lugar de mejorar, fui a peor. Ya no sólo me dolían las rodillas, sino que el dolor se expandió por todas las piernas. El pánico se fue apoderando de mí. No entendía nada de lo que me estaba ocurriendo. Ni yo, ni mi familia y amigos. De ser una chica que pasaba el día en la calle, siempre en activo, viviendo la vida al máximo, pasé a tener que estar más tiempo en casa —cosa que me sacaba de quicio—. La vida me había devuelto al sitio del que siempre quise salir, Córdoba. No quedó otra que cancelar mi viaje a Francia. Otro sueño más al que tuve que decir adiós.

	Como la casa de mi madre tenía escaleras, y cada vez me costaba más subirlas, me mudé a casa de mi padre, que era de una sola planta. Allí vivía él con mi madrastra, y justo en la casa de al lado, mis tías y mi primo. Por aquel entonces, mi padre y yo no teníamos una relación muy estrecha. La unión que teníamos en mi adolescencia se había diluido bastante. Algo que le agradezco a la vida y a la enfermedad es el acercamiento con él. Mi padre se convirtió en mi ángel y nuestra relación se hizo más fuerte que nunca.

	Nada tenía sentido. No sabía qué me estaba ocurriendo. No me lo podía creer. Es más, parte de mi entorno pensaba que todo era psicológico o lo estaba exagerando. Mi padre, por el contrario, me creyó desde el primer momento, nunca cuestionó mi verdad.

	Lloraba cada día en mi habitación, desde que me despertaba hasta que me iba a dormir. «Como me dure mucho, me tomo un bote de pastillas», frase que repetía a menudo. Me sentía culpable por no haber parado a tiempo. Un sentimiento que fue creciendo con el empeoramiento físico y me acompañó durante los primeros años. Me costó mucho perdonarme.

	Todos pensábamos que sería algo temporal fruto de un sobreesfuerzo físico. Fueron pasando los meses y allí seguía en aquella habitación. Poco a poco fui perdiendo la musculatura. Pero lo que más perdí fue mi identidad como persona, todo lo que me había definido a lo largo de mi vida ya no estaba o comenzaba a difuminarse. Desde pequeña estaba acostumbrada a vivir movida por una pasión y un sueño, quedarme sin eso me hizo sentir vacía. Desde que descubrí la danza, mi pasión por ella había guiado mi vida. Y cuando experimentas lo maravilloso que es vivir una vida movida por ese amor intenso, no poder hacer lo que te gusta hace que parte de tu existencia pierda sentido.

	No podía bailar, la carrera la llevaba como podía y mi vida social se había reducido muchísimo. De estar en todos sitios a no estar en ninguno. De ser independiente a pasar a ser una persona dependiente. Eso me frustró y me hundió enormemente. Aceptar que ya no era la Blanca todoterreno de siempre fue algo doloroso y una vergüenza para mi ego. Es más, han pasado trece años y sigo sin aceptarlo por completo, pues siempre tengo ganas de hacer cosas.

	Antes de que el dolor inundara mis brazos, los primeros meses en cama los pasé leyendo, ¡devoraba de dos a tres libros a la semana! Me gustaba combinar novela con ensayo según el momento del día. También me aficioné a la radio, por aquel entonces creo que no existían los pódcasts o estaban en sus comienzos. Con la radio viajaba por todo el mundo, volaba a través de las ondas fuera de esas asfixiantes cuatro paredes. Tuve que aprender a la fuerza a entretenerme estando tumbada en la habitación. Todo lo que hasta entonces había utilizado para divertirme ahora ya no servía. Siendo una persona muy inquieta, aprender a parar y utilizar mi mente para pasar el rato fue un ejercicio titánico de adaptación. Escuchar la radio mientras miraba el techo de la habitación se convirtió en uno de mis recursos salvavidas.

	Como todavía podía utilizar los brazos, seguí estudiando desde la cama. No aceptaba que no sólo necesitaba un parón físico, sino también un parón mental. Algo que sí tuve claro desde el principio fue que no iba a perder mi tiempo, por lo que traté de utilizar esa situación a mi favor y comencé a formarme en todo lo que me gustaba. ¡Bendita internet! Fue mi puerta a un mundo nuevo. Fue lo que me despertó a la vida de una forma que nunca antes había conocido.

	

	La siguiente fase de adaptación llegó cuando los brazos empezaron a dolerme tanto que ni siquiera podía sujetar un vaso, y mucho menos un libro. Entonces ya desayunaba, comía y cenaba en la cama. Ahora, con el añadido de tener que pedir ayuda para trocear la comida y, a veces, para sujetar el tenedor. Entre mi padre, mi madrastra y mis tías me lavaban el pelo, me peinaban y me lo secaban. En esa época, aprender a pedir ayuda fue la mayor adaptación de todas para mí. Siempre me gustó hacer todo por mí misma, no me agradaba la idea de ser vulnerable en ningún sentido. Era Blanca, ¡la que llevaba todo para adelante teniendo siempre los mejores resultados! Esta necesidad de pedir ayuda y depender de otras personas me llevó a sentirme como una carga cada segundo de mi existencia. Un sentimiento que fue consumiéndome día tras día y se convirtió en mi mayor enemigo. Sentía que le había destrozado la vida a mi padre y su mujer. Sentía que era una intrusa en su hogar.

	Ante el rápido avance del dolor y las cada vez mayores limitaciones empezamos a buscar una solución. Empezó la gran odisea médica; de médico en médico y «¡tiro porque me toca!». Salir de la cama era una tortura, pero era la única forma de poder dar con la solución. Fue al comenzar a visitar médicos cuando mi padre vio que quizá lo que me estaba pasando no era tan temporal como pensábamos, sino que podía ser una enfermedad rara o difícil de diagnosticar. Tal vez fue el sobreesfuerzo lo que la desencadenó, pero había algo más detrás. Mi padre empezó a mover cielo y tierra por mí, venía conmigo a todos los médicos. No sé de dónde sacaba la fuerza para actuar de forma positiva delante de mí. Pasamos por todo tipo de especialistas y pruebas, pero más allá de mis rótulas desplazadas de nacimiento, apenas salía nada en los informes.

	Ir a un especialista médico era defender un caso invisible, era explicar lo mismo una y otra vez. Aparte del dolor, tenía otros síntomas, como la hinchazón, manchas blancas que me cubrían las piernas, la rojez o el calor interno que me recorría las piernas como si de lava se tratase. Síntomas que no siempre podía mostrar cuando entraba en la consulta médica, ya que aparecían cuando menos lo esperaba. Por eso no siempre me creían, de ahí que empezase a hacer fotos de cada cambio que había en mi cuerpo. Era mi única forma de defender lo invisible, ya que el dolor era imposible de demostrar.

	En esta aventura descubrí que había dos tipos de médicos: los humanos y los robots. ¡Bien te puedes imaginar cuáles me daban pavor! Te mentiría si te dijera que no me enfrenté a más de uno en consulta ante su incredulidad y duda constante hacia cada cosa que le narraba. Los «médicos robots» eran aquellos profesionales que te trataban como si fueras un número, no te escuchaban, daba igual lo que dijeses, ellos tenían el veredicto decidido a los cinco minutos de que entrases en su consulta. Esta especie la traté más de una vez. Luego estaba la rara avis del gremio, los «médicos humanos», los seres de luz, los que nacieron para atender personas con la complejidad de sus sentimientos y emociones. ¡Toparme con uno de esta especie era un regalo del cielo! Cuando des con esta rara avis lo sentirás desde el minuto uno; son especiales, personas que verdaderamente aman su trabajo y esto se nota en el trato con el paciente. Con esto no quiero decir que los robots no estuviesen cualificados, seguro que lo estaban, ¡algunos de ellos eran eminencias en su campo!, pero en mi opinión les faltaba esa pasión por lo que hacían y el amor hacia las personas. La diferencia entre estas dos especies se hace más palpable según el tipo de cuadro del paciente. Cuando alguien llega a consulta con un hueso roto o con un bulto en el ojo, la credibilidad no se cuestiona, pues es algo que se ve o sale en las pruebas. La cosa cambia cuando hablamos de patologías que se mueven en el terreno de «lo invisible».

	1.1. La adaptación

	Los dos primeros años, en los que pasaba el mayor tiempo en cama, trataba de despertarme lo más tarde posible para así estar menos horas despierta; sólo quería que el día pasase rápido para no sentir el dolor. Estar dormida era lo más cercano a tener una vida libre. Cogía a escondidas pastillas del cuarto de baño de mi padre, de esa forma iba creando mi pequeña «pócima antidolor»: una mezcla de relajantes musculares fuertes que tomaba cuando juntaba unos cuantos (además de mi medicación) y reservaba para noches de mucho dolor con el único objetivo de dormir durante horas y dejar de sentir. Vivir despierta un día menos significaba estar más cerca del final de la pesadilla; como si hubiera un temporizador invisible en el que estuviese marcado el día y la hora exacta en la que el dolor desaparecería y volvería a tener una vida normal. Pasaba cada día contando las horas para que llegase la noche; aun el proceso de quedarme dormida era una auténtica pesadilla en sí mismo. Intentar dormir con un dolor desgarrador era una odisea, un dolor que bien podía estar provocado por el simple roce de una sábana o el roce de mi cuerpo sobre el colchón.

	Cuanto más tiempo pasaba tumbada, menos masa muscular tenía y, por ende, todo mi cuerpo, de cuello para abajo, se inundó de dolor. Sujetar un vaso de agua o cortar un filete dejaron de ser acciones accesibles para mi cuerpo. Empecé a tener que pedir ayuda para actividades que, hasta entonces, había asumido como normales. Entonces aprendí que cuando estamos bien o no nos duele nada, no reparamos en todos los músculos que utilizamos para una actividad. Sujetar el móvil para escribir un mensaje era un gesto tremendamente doloroso, de ahí que siempre tuviese conversaciones por leer. Esto me causó innumerables problemas con mi entorno, no todo el mundo entendía que no pudiese escribir por el dolor que me producía sujetar el móvil con mis brazos. ¡En aquella época no existían las notas de voz!

	Lo que más tuve que trabajar fue la paciencia, pues esta conquista médica duró diez largos años. Y la paciencia no era una cualidad que destacase en mí, precisamente, me gustaba tener todo ya. Pasé por momentos en los que perdí la esperanza por completo. Es complejo mantenerla cuando no sabes si ni siquiera existe la solución que buscas. Íbamos a ciegas. Lo que me mantuvo en la búsqueda fue el residuo de esperanza que albergaba en mi interior y el gran apoyo de mi familia. El deseo de todos nosotros era encontrar el anhelado diagnóstico, ya daba igual cuál fuera, sólo queríamos tener una respuesta. Y en mi caso, aparte de necesitar saber cuándo terminaría esta pesadilla, necesitaba saber que no era algo fruto de mi mente. Aunque tuviese claro que no era psicológico, es cierto que tuve momentos en los que dudé de mí misma. ¿Y cómo no iba a hacerlo? Lo había escuchado a distintos especialistas. Sólo hubo una médica de Madrid que, con todo su amor y empatía, me dijo claramente que no sabía lo que tenía: «Blanca, podría inventármelo y decirte cualquier cosa, pero la realidad es que esto escapa a mi conocimiento».

	Iba pasando el tiempo y nuevos síntomas iban apareciendo. El dolor de rodillas pasó a expandirse por todo el cuerpo: muslos, gemelos, tobillos, plantas de los pies, brazos completos, dedos, cuello, espalda..., sólo quedó a salvó la cabeza. Ésta se llevó todo el dolor emocional, claro.

	Llegó un punto en el que un abrazo me hacía rabiar de dolor. Incluso tuve que dejar de llevar pantalón largo o medias, la sensación al rozar mi piel era inaguantable. ¡Imagina pasar los inviernos con las piernas al aire! Para más inri, la habitación en la que me instalé era como entrar en un iglú en mitad del Polo Norte, algo poco favorable para mis huesos. Fue por ello por lo que para que pudiera dormir tapada con mantas, mi padre me construyó «el arco para dormir», un elaborado sistema construido con hula hoops sobre el que colocar las mantas para que no pasara tanto frío. De esa forma, podía taparme sin que nada me rozara.

	Ante cada barrera física, mi padre inventaba un aparato utilizando toda su creatividad, de él aprendí que hay una solución para todo si sabes verla y utilizas bien tus recursos. Entre sus más aclamados inventos está el famoso «tablón de estudio». Colocado en la pared al lado de mi cama, consistía en un panel de corcho sujeto con bisagras, de manera que pudiera tumbarlo a la altura de mis ojos y así poder pinchar los folios. Gracias a ese aparato que parecía sacado de una película de Disney, ¡pude seguir estudiando mi carrera! Aunque he de decir que aprender a estudiar sin hacer resúmenes ni subrayar fue un reto. Pensé que no iba a poder conseguirlo nunca. En todos mis años de estudiante me había acostumbrado a memorizar subrayando y escribiendo la lección una y otra vez. Nunca fui capaz de memorizar sin plasmarlo en papel antes. Era la típica que tenía resúmenes y esquemas de todo. Pasé de esa dinámica a tener que memorizar simplemente leyendo los folios que iba pinchando en el tablón. Es más, como la mayor parte de las veces no podía cambiar los folios yo misma, mi padre me regaló una campanita; tan sólo tenía que hacerla sonar y él venía a hacerme el cambio de lección.

	El sistema de recogida de objetos que se me caían fue otra incorporación a su colección de artilugios. De alguna manera, cada vez que me duchaba terminaba golpeando el bote cilíndrico de desodorante, pero como no podía agacharme a recogerlo, mi padre le colocó una gomilla con un gancho del que poder agarrarlo con los dedos de los pies. De esa forma podía valerme por mí misma y no tenía que depender de nadie que viniera a recogerme el bote. Estos pequeños gestos de independencia física me hacían sentir mejor. No poder agacharme hizo que desarrollase la habilidad de recoger cualquier cosa con los pies. ¡Disfrutaba retándome a mí misma lanzando al suelo objetos «imposibles» para averiguar la forma de agarrarlos! Poco a poco fue aumentando el número de acomodaciones que tuve que incorporar en mi día a día. La construcción de una pajita larga que me permitiese beber estando tumbada sin necesidad de utilizar los brazos fue otra incorporación al arsenal.

	Cuando empecé a poder salir con mis amigas lo hacía llevando dos cojines «escondidos» dentro una bolsa de tela negra. Esto fue algo que me costó muchísimo asimilar, ¡me daba tanta vergüenza! Era la chica que llegaba al bar con cojines de su casa y andando diferente, sentía que todo el mundo me miraba y juzgaba por ello. Ahora, años después, me parece una auténtica ridiculez, pero fue algo que me costó años asimilar. Esta sensación se repitió cuando incorporé en mi vida la silla de ruedas o el andador. En definitiva, todo lo que mostrase al mundo que era diferente y necesitaba ayuda.

	Por otro lado, las salidas con mis amigos requerían de una preparación olímpica que consistía en estar en absoluto reposo días, semanas o meses antes. ¡Esperaba el día de la salida impaciente! Al mismo tiempo que cruzaba los dedos para que ese día no tuviese un brote muy fuerte que me impidiese salir. Entonces no practicaba la visualización ni la meditación, y estoy segura de que muchas salidas se fastidiaron por no gestionar bien mis recursos. Esos planes sociales se convertían en acontecimientos únicos para los cuales ponía toda mi energía e ilusión. Por supuesto, salir tan sólo era posible tomando alcohol y mezclándolo con algún relajante (siempre a escondidas) para adormecer un poco el dolor. Sólo quería disfrutar, reír, sentirme una más del grupo..., en definitiva, sentir que era «normal». Ya fuera media hora o dos horas, socializar era medicina para mi mente, aunque para mi cuerpo fuera todo lo contrario. ¿Cuántas veces me reservé para salir, pero al llegar el día tuve que quedarme en casa? Incontables. Entonces, entraba en escena: la frustración, ¡mi gran compañera de viaje! Y de la que te hablaré más adelante.

	Me parece curioso que la vida me brindase el reto de salir con cojines o artilugios que me hacían sentir diferente al resto, porque te voy a contar algo que me ocurría antes de la enfermedad. En la facultad me gustaba ir a preparar los exámenes a la biblioteca; ésta era bastante grande y, además de que el ambiente me ayudaba a estudiar mejor, me encantaba el momento de miradas de tonteo con el chico de turno que me gustase. Sin embargo, algo que me hacía sentir muy incómoda (y que en ocasiones evitaba) era andar entre todas las mesas, ¡que alguien me mirase por un segundo me hacía sentir superinsegura! Siempre pensaba que si se fijaban en mí era por algo negativo, principalmente relacionado con mi aspecto. Podemos ver aquí lo «segura» que era, ¿verdad? (entiéndase la ironía). Pues fíjate qué inteligente el universo poniéndome en bandeja el reto de los cojines o el de ir en silla de ruedas para aprender a ignorar el qué dirán y las miradas de curiosidad (o de juicio en algunos casos). Y seguro que han sido muchas las miradas, ¡incluso comentarios inapropiados! Para algunas personas, ver a una chica andando «normal» (recordemos que el dolor es invisible) para en cuestión de minutos pasar a sentarse en una silla de ruedas parece algo fascinante, incluso inexplicable. O la situación inversa, estar sentada en la silla de ruedas y levantarme de ella tan tranquila, ¡las caras de la gente no tenían precio! Para haber llevado una cámara oculta instalada y captar sus reacciones.

	Como te habrás dado cuenta ya, vivir con dolor crónico me ha obligado a hacer innumerables adaptaciones en mi vida, no sólo en mi conducta, sino también con respecto a mi físico. Mi cama no se quedó atrás tampoco, hubo que adaptarla a mi cuerpo llenándola de decenas de cojines y curvando el colchón. Un momento de superación significativo fue cuando comencé a pasar algunos fines de semana en casa de mi madre. Esto significaba, entre otras cosas, dormir en una cama nueva para mí, ¡vaya la que liábamos! Ante la imposibilidad de dormir en un colchón que no fuera el de casa de mi padre, optamos por transportarlo el fin de semana a casa de mi madre. ¡Parecía una escena sacada de una película de los hermanos Marx! El «momento colchón» era una situación cómica si se veía desde fuera, pero que a mí, personalmente, me generaba muchísima ansiedad; y supongo que a mi hermano y a mi madre, que eran los encargados de seguir mis infinitas instrucciones para su colocación, también.

	¿Conoces el cuento de la princesa y el guisante?, ése en el que la princesa dormía sobre una torre de colchones con un guisante debajo... Pues bien, ¡así me sentía yo! Cualquier mínimo cambio lo notaba mi cuerpo; no dar con la posición acertada podía suponer pasar la noche mirando al techo como un búho. Mi hermano aportaba la nota cómica a este momento de estrés poniendo música de Semana Santa a todo volumen y haciendo algunos de sus sarcásticos comentarios en cada maniobra de colchón. Su humor calmaba muchos momentos incómodos para mí, y a día de hoy, sigue siendo así. Y es que aunque fuera el mismo colchón, el somier y los cojines eran distintos, por lo que tenía que volver a encontrar la postura óptima para mi querido cuerpo cada vez que iba a casa de mi madre. Eso implicaba hacer multitud de cambios jugando con todas las variables posibles: posición del colchón, posición y número de cojines (perfectamente seleccionados antes sobre la base de grosor, textura y tamaño), número de cojines debajo del colchón para crear la curvatura deseada... Podríamos decir que me he convertido en una especie de experta en sofás, colchones, cojines ¡y sillas! Oye, no todo el mundo es capaz de identificar una buena silla antes de sentarse en ella, ¿eh? (No me sorprendería que de aquí surgiera una colaboración con IKEA. Lo dejo en el aire.)

	Si bien gran parte de estas adaptaciones fueron físicas, las más difíciles para mí fueron las mentales. El mayor reto de todos fue acostumbrarme a vivir encerrada. Recuerdo que al llevar unos meses en cama, comencé a vislumbrar figuras ocultas en el techo de gotelé; ¡me quedaba embobada buscándolas! Algo que hasta entonces había odiado, como una pared de gotelé, se convirtió para mí en un pasatiempo y una fuente de inspiración. Echo de menos a esa Blanca que era feliz con algo tan simple. Aunque no echo de menos la calavera que dibujaba el gotelé en el techo de mi habitación.

	No recuerdo cuánto tiempo estuve en la negación absoluta de la realidad que estaba viviendo, lo que sí sé es que lo sentí como una eternidad. Acostumbrada a vivir mis días en cámara rápida, con un ritmo de vida excitante, mi mente tardó en adaptarse a este nuevo ritmo. Conforme fue pasando el tiempo y una vez pasado el shock inicial, comencé a desarrollar una visión distinta. Fue cuando llegó la lucidez.

	Suele ocurrir que es tras vivir momentos de gran sufrimiento cuando uno desarrolla una lucidez especial, es como si la sabiduría se apoderase de ti y vieses con claridad todas las respuestas que necesitabas. Cuando ya no puedes negar la realidad que estás viviendo, ya sea una enfermedad, una ruptura traumática o cualquier situación dolorosa para ti, llegan esos momentos de sabiduría. Es cuando te das cuenta de que sigues siendo el protagonista de tu vida y todas las herramientas que buscabas las tuviste siempre contigo, aunque en los momentos de dolor no supieses acceder a ellas.

	El dolor ha sido (y sigue siendo) un baremo de control para mí. Sin embargo, no he sido consciente de ello hasta estar inmersa en la escritura de este libro. Puede que el dolor sea una forma más de sentir que «tengo el control». ¡Llevo años sintiéndolo como parte normal de mi vida! Cuando bailaba, que me doliese alguna parte del cuerpo era señal de que me estaba esforzando; lo veía como una parte más del proceso hacia la meta. Es más, me hacía sentir muy orgullosa la capacidad de resistencia al dolor que tenía. Eso me llevaba (inevitablemente) a perder la noción de qué era normal y qué no; las señales de alarma se volvían difíciles de detectar. Esta mentalidad, de forma inconsciente, ha seguido formando parte de mí hasta el día de hoy. Con la diferencia de que ahora, gran parte de las veces, soy capaz de parar antes de llegar al límite; «me rindo» y acepto que mi cuerpo merece ser respetado. ¡Me ha costado años aprender esto! Claro que el umbral de dolor del que hablo está en un nivel muy superior al de una persona que no esté acostumbrada o no tenga ese entrenamiento en la disciplina y exigencia de la danza o cualquier otro deporte. Bailar combina el esfuerzo físico de un atleta de élite con la interpretación y sensibilidad de un artista. Si en un partido de fútbol está normalizado expresar el dolor y el esfuerzo, en la danza es todo lo contrario; jamás verás a una bailarina en el escenario haciendo muecas que muestren sufrimiento. La próxima vez que veas un concierto en el que haya bailarines, observa cómo ninguno muestra caras que expresen un atisbo de dolor. ¡Todo lo contrario! Es ocultado bajo una dulce sonrisa o el papel que requiera la coreografía que estén interpretando.

	Esta habilidad para hacer parecer que todo está perfecto me ha acompañado desde el inicio de la enfermedad. Recuerdo en las inauguraciones de mis exposiciones de fotografía aguantar toda la velada hasta llegar a ponerme pálida por la enorme intensidad del dolor; la señal para volver a casa era cuando mi rostro perdía su color rosado y comenzaba a sentir un leve mareo. Tan sólo una de mis amigas era capaz de darse cuenta de ello. Ante las miradas del resto de los invitados, yo estaba perfectamente. Era incapaz de parar ante la primera señal de dolor intenso que tuviese, como si necesitase sentir ese pico fuerte, el que me hacía palidecer y tener sensación de mareo, para darme cuenta de que había llegado mi hora. De alguna forma, ¡la intensidad del dolor ha sido una manera de control desde los diez años! El dolor era, y es, mi propio toque de queda.

	1.2. Una consulta más

	Pasaban los años y ningún médico daba con lo que me estaba pasando. Escuché todo tipo de respuestas; entre ellas, la que se llevaba la palma de oro, mi preferida: «Todo era invención mía para llamar la atención». Desgraciadamente, esto es algo que se repite a menudo entre pacientes con cuadros de dolor generalizado, invisible a primera vista. ¿Cómo podía hacer ver a una persona algo que era invisible?

	Cuando convives con una patología invisible a ojos de los demás parece que tengas que estar continuamente demostrando que es real. Terminas normalizando el dar explicaciones por todo para disolver las dudas de los escépticos: «Pero ¿ahora te está doliendo? Joder, pues cualquiera lo diría, tampoco será para tanto». Conversaciones que se convertían en un pulso de egos: el mío tratando de demostrar su verdad y su dolor, y el ego de la persona incrédula agarrándose a cualquier indicio que demostrase que estaba en lo cierto y yo estaba mintiendo. La realidad es que la persona que no quiere creerte, nunca lo va a hacer por más explicaciones que le brindes. Con suerte, si te pilla en un brote físico visible a SU mirada, como puede ser el no poder andar, ahí se muestre empático. No obstante, es una lucha perdida. Demostrar el dolor es tremendamente difícil: si ríes y cuidas tu aspecto físico, corres el riesgo de mandar el mensaje que lleve a interpretaciones del tipo «no te dolerá tanto, yo te veo estupenda». Si, por el contrario, estás depresiva y descuidas tu imagen, los comentarios pasan a ser del tipo «cómo no te va a doler si estás depresiva, si estuvieras feliz seguro que se te quitaba todo».

	No estamos educados en el amplio abanico de enfermedades que existen ni de los diferentes grados que hay dentro de cada una. Esto no es una cuestión de blancos y negros, «o no puedes andar nunca, o entonces lo tuyo no es una minusvalía, porque hay momentos en los que sí puedes andar», «o eres invidente al ciento por ciento o no lo eres». ¡Olvidamos toda la escala de grises que hay dentro de cada patología! Parece que haya un ranking social de lo que es considerado una putada de enfermedad o lo que es «simplemente» una pequeña molestia. Quizá por esto mismo cueste tanto convencer al gran público.

	Antes te contaba sobre los dos tipos de profesionales de la salud con los que me topé en mi conquista médica: los robots y los humanos. Mi diagnóstico llegó, como no podía ser de otra forma, de la mano de esa última categoría, la rara avis del sector, los médicos humanos. La invisibilidad del dolor no cegó a mis médicos Susana Ríos y Carlos de Teresa ni les impidió escuchar mi historia. Fui a su consulta derivada por otra especialista a la que visité en el hospital Quirón de Málaga, que al escucharme pensó que el equipo de Medicina Funcional, dirigido por Susana y Carlos, podría ayudarme mucho. ¡Y ya te digo si acertó!

	Mi escepticismo era bastante grande. Había perdido la esperanza de encontrar un diagnóstico, y el agotamiento mental acumulado durante diez años se hacía palpable. Con muchos médicos visitados y terapias fallidas a mis espaldas, pedí cita en la unidad de Medicina Funcional. Un pensamiento sí tenía claro, era la última vez que lo iba a intentar, la última vez que repetiría mi historia. Esa historia que había contado decenas de veces ya. Hicimos las maletas y fuimos rumbo a Málaga, Andy, mi pareja en aquel entonces, y yo.

	«Allá vamos, una consulta más», pensé llena de miedo y escepticismo.

	Entré en aquella consulta acompañada por un arsenal de cojines mientras Andy se quedaba en la sala de espera. Estaba preparada para repetir mi historia como un loro, con la duda de si estos médicos me creerían o no. Era una de mis preocupaciones cuando visitaba un especialista por primera vez, su reacción. Para mí sorpresa, esta vez no fui yo la que conté todos mis síntomas, ellos los iban «adivinando», ¡sabían todo lo que me pasaba! Era la primera vez que sentía que alguien entendía exactamente de lo que hablaba. Si bien los años anteriores tuve médicos que me ayudaron mucho a mejorar y a los que llevo en mi corazón, lo que presencié en esa habitación sólo lo había vivido una vez hacía años: la rara avis ante mis ojos. El ardor de las piernas, las manchas blancas en la piel, los tipos de dolor, la hipersensibilidad, las consecuencias emocionales..., ningún síntoma se les escapó. Nada les sorprendía, todo lo que decía lo habían escuchado antes de sus pacientes. No me sentí juzgada, me sentí escuchada y comprendida, algo que llevaba años buscando. La pasión por su trabajo se hizo palpable en esa hora que estuvimos juntos. En ese momento no era consciente de ello, pero estaba ante el comienzo de mi nueva vida. Aquel fue el día en que las palabras síndrome de sensibilidad central entraron a formar parte de mi vocabulario.

	Sabía que decir sí al tratamiento que me pusieron en aquella consulta significaba comprometerme a ir todos los días a la clínica, pero por mi situación física de entonces, no podía viajar de Córdoba a Málaga cada día. Por eso un par de meses después, mi pareja y yo nos mudamos a la Costa del Sol. Aceptar el tratamiento fue lanzarme al vacío, era comenzar algo sin tener una garantía más allá de la palabra de mis médicos. Pero estaba desesperada, y era eso o tomarme un bote de pastillas.

	Cuando salí de esa primera consulta con los que más adelante se convertirían en mis ángeles, no sabía que estaba ante la puerta de una nueva vida. Aunque las grandes noticias vinieron precedidas por un momento de oscuridad y tristeza. Como si tener demasiadas cosas buenas al mismo tiempo fuera demasiado caprichoso y la vida quisiera recordarte que no debes dejar de disfrutar porque siempre llegará algo que te hará sufrir.

	Llevaba tres años con mi pareja y había conseguido lo que llevaba diez años buscando. Justo cuando casi había perdido la esperanza, apareció el deseado diagnóstico con un tratamiento que prometía mejorar mi calidad de vida. A pesar de ser uno de los momentos más felices de mi vida, también sentía un miedo atroz; no sabía si funcionaría y no estaba preparada para otra derrota. Pero me tranquilizaba que al menos lo viviría acompañada por él. O eso creía, ya que el inicio del tratamiento vino de la mano de algo con lo que no contaba: la ruptura con la persona que más me había cuidado en todos los aspectos durante los tres últimos años, cuando pensaba que jamás nadie podría enamorarse de mí.

	No recuerdo una ruptura más dolorosa. Era decir adiós a la persona que amaba y que más me había ayudado. Aún tengo la escena grabada en mi mente cuando me comunicó que se volvía a Los Ángeles (su ciudad) para perseguir su sueño en el mundo del tatuaje. Perderle significaba también tener que buscar alguien que me ayudase mientras viviese en Málaga, ya que iba a ser él quien me acompañase durante los cinco meses del tratamiento. Nunca le guardé rencor, él tenía que hacer su vida y no cuidar de mí. Había adoptado el rol de cuidador de forma natural, pero sabía que eso no era justo para él, era el momento de decir adiós. Él tenía que ser libre y perseguir su sueño sin mí. Y yo..., yo tenía que centrarme en lo más importante, mi salud. Había llegado el momento de comenzar a volar sola y enfrentarme a esta aventura para demostrarme a mí misma que era capaz de resolver cualquier bache del camino. Sabía que esta separación era un hasta siempre, pues la única forma que tenía de acompañarle a California era viajando en jet privado o comprando un billete en clase business para poder viajar tumbada. Así que quizá fue bueno que yo no pudiera hacer un viaje tan largo, porque muy probablemente me hubiera ido detrás de él con los ojos cerrados.

	La situación de verme sola en Málaga y sin ayuda hizo que no me quedase otra que empezar a mover hilos para encontrar personas que pudieran quedarse conmigo durante esos meses. Necesitaba alguien que cocinara, me ayudase en momentos de brotes fuertes y me acompañase al hospital. Comencé entonces a poner en práctica algo que había aprendido de esta situación: mover contactos y buscar una solución en medio del caos. En primera instancia, contacté con empresas de asistencia a domicilio, pero sentía que era algo que no vibraba conmigo. Así que opté por probar a comunicar que buscaba cuidadores en las redes sociales y en mi entorno. Lo importante era lanzar el mensaje y que se corriera la voz, el universo se encargó de hacer su magia y me brindó el convivir con personas excepcionales que aportaron mucho a mi vida y que formaron parte, sin ellas ser consciente de ello, de mi avance físico. ¡Con muchas de estas personas mantengo amistad a día de hoy!

	El apartamento de alquiler parecía sacado de 13, Rue del Percebe por la cantidad de historietas que ocurrieron en él. ¡Estoy segura de que no decepcionarían al gran Ibáñez! Cada semana entraba una persona nueva en el piso: unas veces, eran amigos, pero la inmensa mayoría, ¡completos desconocidos! Esto supuso adaptarme a personalidades y culturas muy diferentes, pero, sobre todo, supuso confiar en aquellas personas que cruzaban el umbral de la puerta para ayudarme en todo lo que necesitase. ¡Entre esas paredes viví momentos maravillosos! Desde una mini jam session en el salón hasta minisesiones de fotos a las dos de la madrugada bajo los efectos de la medicación. Esas vivencias y las personas que me acompañaron hicieron que la parte tediosa del tratamiento fuera más llevadera. Aunque he de decir que esta situación también supuso un reto muy grande para mí, pues a pesar de ser una persona muy social, reconozco que tengo bastantes manías en cuanto a la gestión de mi tiempo y mi espacio se refiere, ¡ni te cuento cuando le añades una buena dosis de dolor! No obstante, la única manera de continuar con el tratamiento era confiando y diciendo SÍ a la vida, sí a querer mejorar físicamente. Y contratar a estas personas para que me ayudasen era la única forma de poder continuar con el tratamiento, ya que por aquel entonces no podía valerme por mí misma.

	Cuando te enfrentas a situaciones en 
las que pedir ayuda es la única opción, descubres la verdadera bondad 
del ser humano.

	Cada día iba al hospital para recibir el tratamiento durante una hora, no importaba el grado de dolor que tuviese. Mis médicos me dejaron muy claro que la recuperación dependería, en parte, de mi compromiso. No sería un camino fácil, pero la recompensa merecería la pena. Aquí es donde la disciplina y la constancia que me dio la danza entraron en juego y se convirtieron en mis grandes aliadas en ese tedioso proceso.

	Un miedo con el que no contaba en ese proceso de recuperación fue el miedo a mejorar. ¡Como lo lees! No lo hubiese creído si alguien me lo hubiese dicho, incluso me hubiese ofendido, ¿cómo me iba a dar miedo estar con menos dolor? Pues eso fue justamente lo que me ocurrió. Cuando comencé a mejorar y algunas de las limitaciones físicas desaparecieron, me adentré en un mundo desconocido para mí, mi cuerpo empezaba a darme más tregua. El dolor y sus consecuentes limitaciones habían formado parte de cada segundo de mi vida durante muchos años, y de alguna forma me había acostumbrado a él. Además, mi educación en la disciplina de la danza había hecho que los límites entre lo normal y lo fuera de lo normal fueran borrosos.

	El dolor marcaba lo que podía o no hacer. Así que cuando comencé a mejorar físicamente me encontré con un cuerpo que desconocía. Ahora tenía un ritmo nuevo, y eso me hacía sentir muy insegura, pues no tenía el control, no sabía qué consecuencias desencadenaría cada acción que emprendiese. Las medidas de tiempo y de dolor que me habían ayudado a sobrevivir hasta entonces cambiaron. Me daba pánico realizar las acciones que hasta entonces me habían provocado mucho dolor, ya que daba por hecho que venían de la mano de un «castigo». En mi mente tenía una lista grabada con lo que podía o no hacer, durante cuánto tiempo y qué consecuencias tendría. Era el manual de instrucciones con el que había aprendido a convivir todos estos años. Pero, de repente, ese manual quedó obsoleto, y los patrones que habían controlado mi vida hasta entonces ya no servían. ¡Qué cantidad de anclajes mentales tuve que deshacer! Te pongo un ejemplo para que comprendas mejor a qué me refiero: si un día quería (o necesitaba) lavarme el pelo, sabía que eso significaba que no podría comer sentada, pues ya habría agotado mi pila de dolor en la ducha. Hacer las dos cosas en un mismo día era imposible. Otro ejemplo, era consciente de que si quería salir a tomar algo con mis amigos, el «precio que tendría que pagar» después de ese momento de ocio era estar en cama con un brote de dolor durante días o semanas. Estas decisiones afectaban incluso a mis relaciones sexuales, y tenía que elegir entre tenerlas o decidir poner ese dolor en otra actividad, como podía ser salir a la calle.

	El «problema» de esta mejora es que mi cuerpo comenzó a mejorar a mayor velocidad de la que lo hacía mi mente. Ésta aún se regía por todos esos patrones antiguos que tanto me habían ayudado a manejarme en la vida. Pero ahora me veía con un cuerpo nuevo que desconocía, con menos limitaciones y, en consecuencia, con mucho más tiempo para aprovechar. A día de hoy, sigo teniendo ciertas limitaciones físicas, y cuando paso una época con más brotes, todos los miedos y anclajes antiguos salen a la luz. ¡Mi sistema de alerta se dispara!

	Con la gran mejora física llegaron las ganas de vivir y de querer hacer todo lo que no había podido llevar a cabo en esos diez años. Pero también llegó el inconformismo. Y es curioso, porque en la primera consulta con mis médicos les comuniqué con rotundo convencimiento que con tan sólo reducir el dolor en un tanto por ciento sería feliz. ¡MENTIRA! Cuando empecé a mejorar me di cuenta de que lo quería todo. Quería (y quiero) vivir sin dolor o con un dolor que no me limite en ningún sentido. Sigo soñando con tener una vida completamente normal y un cuerpo libre de dolor. A menudo pienso cómo sería mi vida si pudiera salir un día a la calle durante cuatro horas y poder volver a salir al día siguiente sin ningún tipo de consecuencia. ¡O incluso cómo sería vivir estando todo un día sin tumbarme nada más que para dormir!

	Siempre queremos más y más, cuando tocamos el cielo no queremos bajar. Nos acostumbramos demasiado pronto a lo bueno, y olvidamos lo mal que lo hemos pasado. Esto lo observé también en pandemia. Durante el confinamiento, las redes se inundaron de mensajes sobre la importancia de valorar los pequeños momentos. Conformarse con salir a la calle durante una hora o poder reunirse con cinco personas en una terraza se habían convertido en un tesoro. Parecía que todo el mundo se hubiese dado cuenta de la importancia de disfrutar de lo mundano y del presente más absoluto. Sin embargo, en el momento en que ganamos libertad, queríamos más. Mucho más. Ya no bastaba con poder ir a un bar a comer, ni ver a tu ser querido durante una hora..., queríamos la libertad que teníamos antes. ¿Y quién no va a desear más libertad? Es lo que me ocurre con mi cuerpo, desearía tener la libertad absoluta para poder vivir sin pagar las consecuencias con dolor. Me encantaría que después de una salida no tuviera que tener un brote y tener que «hibernar» con la incertidumbre de no saber cuándo mejoraré. Ni hablemos de la gestión de la ansiedad que tengo que hacer sabiendo que ese rato en el que estoy disfrutando va a acarrear mucho dolor durante días o semanas. O eliges vivir con el consecuente dolor posterior a ese momento de disfrute o dejas de vivir para no tener que lidiar con ese sufrimiento.

	Algo que he perdido bastante desde que mi calidad de vida empezó a mejorar es la capacidad de disfrutar de cada instante de libertad física. En el momento en que poder salir a la calle se convirtió en algo más normal en mi día a día, comencé a querer más. Ya no me conformaba con poder salir tres horas a la semana, quería veinte. ¡Quería todo! Además, perdí la capacidad de disfrutar del más mínimo detalle como lo hacía antes. Antes, esas horas o minutos que podía estar fuera de casa los exprimía al máximo y me hacían inmensamente feliz. Observar las fachadas de la ciudad con la ventanilla del taxi bajada me producía paz y me llenaba de emoción. Hablar con desconocidos o pasear durante diez minutos por mi calle eran un lujo para mí. Era capaz de exprimir (casi) cualquier momento. Sin embargo, ahora que más o menos poder salir de mi casa se ha normalizado, no siempre lo disfruto como antes. ¡Incluso olvido lo afortunada que soy de poder estar usando mis brazos para escribir este libro! Hace un par de años hubiera sido completamente impensable. Ya doy por sentado que tener unos brazos sin dolor es lo normal, cuando durante años no lo fue. Damos tantas cosas por hecho que no somos conscientes de su valor hasta que desaparecen de nuestra vida. En especial en lo que a la salud se refiere. No sé tú, ¡pero yo me creía de hierro!

	Para salir del estado de lamentación en el que entro a veces, trato de recordar lo afortunada que soy en muchos aspectos de la vida. Para ello cojo uno de mis cuadernos y practico el ejercicio del agradecimiento. Normalmente lo hago antes de irme a dormir, sentada en el taburete que tengo en el baño. Comienzo a escribir lo que agradezco de ese día, cualquier situación positiva que haya vivido la anoto en el papel. ¡Pueden ser cosas materiales incluso! Desde un «agradezco la videollamada que he tenido con mi hermano, su cariño y su apoyo emocional» hasta «agradezco poder pasar mis brotes en este sofá tan cómodo», «agradezco la casa donde vivo», «agradezco a las nuevas alumnas que han entrado hoy en la academia», «agradezco la conversación que he tenido hoy con una amiga», «agradezco la simpatía del taxista que me recogió hoy», «gracias, cuerpo, por darme una tregua hoy»... Cuando estoy inmersa en la negatividad, olvido todo lo positivo que me rodea. Por eso este ejercicio me ayuda a conectar con la realidad y pone ante mí lo que a lo largo de ese día he podido dar por hecho.

	Soy una persona que tiendo a rumiar pensamientos, y si son negativos, ¡mucho mejor! Puedo pasar un día completo dándole vueltas a algo que ni siquiera sé si ocurrirá, o incluso analizando situaciones que ya he vivido como si me fuera a examinar de ello. Hay personas que viven más ancladas en el pasado, y otras que son de vivir en el futuro, en el qué pasará. Yo, sin duda, pertenezco a este segundo grupo. Aunque no me escapo tampoco de dar mis paseítos por situaciones del pasado. Las revivo una y otra vez pensando qué podría haber hecho diferente y culpándome de todo lo que hice mal. Saco mi flamante látigo y empiezo a divagar sobre todo error que haya podido cometer que me aleje de la absurda perfección. Una práctica que me empuja a hundirme en la tristeza más absoluta.

	Pero como te decía, como persona que vive con un pie en el mañana, mi mente es un jardín de posibles «y si...» que lo único que consiguen es perturbar mi paz mental y aumentar mis niveles de ansiedad. Aun sabiendo que el futuro no existe, ¡mi ego se agarra a estos pensamientos como si de una droga se tratase! Ya lo dice Eckhart Tolle: «Somos adictos a los pensamientos negativos». ¡Y tanto! Me corono como la reina del overthinking. ¡Pasen y vean!

	Hay días en los que me despierto con el chip de la perturbación instalado y me entretengo dándole vueltas absolutamente a todo: «Es jueves y no tengo plan para este fin de semana, soy una desgraciada», «madre mía, ¿y si este mes no facturo lo que necesito?», «no he conseguido nada, soy una fracasada», «noto rara a tal persona, ¿habré hecho algo mal?»... Da igual el motivo, mi mente se agarra a cualquier discurso negativo que desee en ese momento para romper mi paz interior. Es en esos momentos cuando acudo a meditaciones guiadas para fluir y soltar. Es mágico lo que ocurre cuando asimilas estos conceptos en esos momentos en los que tu mente te atrapa. Cuando suelto el control de todo y me dejo llevar, todo encaja y mi ansiedad disminuye. Consigo estar presente en el momento que estoy viviendo sin necesidad de saber qué ocurrirá mañana. Fluyo y dejo ir cualquier tipo de exigencia. Y como persona perfeccionista, tengo como costumbre cargarme de exigencias de todo tipo.

	Desde fuera, o desde un punto de vista objetivo, puede resultar sencillo salirte de la cadena de pensamientos negativos, pero en pleno momento de perturbación, salir de ese agujero negro que te atrapa es una hazaña. Es por ello por lo que tengo pósits repartidos por mi casa con mantras que me ayudan a volver al presente. Una de estas palabras mágicas para mí es FLUYE. Con sólo leerla me recuerda la magia que se produce cuando dejo de tener el control de todo y abrazo la incertidumbre: qué haré este fin de semana, qué pasará si no tengo la facturación deseada, y si me despierto en crisis y no puedo salir... Al cortar la cadena de pensamientos rumiantes, automáticamente disminuyen mis niveles de ansiedad y la tensión en mi cuerpo. Es ahí cuando comienzo a vivir el ahora. Dejo ir la preocupación imaginaria y lo pongo en manos del universo. Suelto el control obsesivo de todo y confío en que todo saldrá como debe salir.

	Todo es perfecto así.

	1.3. Treinta y dos pastillas

	«Sabía que este día iba a llegar», dijo mi padre sujetándome la mano en la cama del hospital.

	Claro que él lo sabía. Había repetido en innumerables ocasiones que si llegaba el quinto año estando en esta situación me quitaba de en medio. Lo había verbalizado demasiadas veces a lo largo de esos largos años. Como si fuera la crónica de una muerte anunciada que no llegó a suceder.

	Había ingerido treinta y dos pastillas en un impulso de querer terminar con todo el sufrimiento, sólo quería dejar de sentir ese dolor constante que traspasaba cada milímetro de mi piel. A esto, se le sumaba querer dejar de ser una carga para mi familia y amigos. En ese momento no caes en el dolor que puedes dejar en esas personas, tan sólo piensas en eliminar el dolor que consume cada segundo de tu día. A los minutos de haber cometido lo que tantas veces había visualizado en mi mente, me invadió el pánico: «¿Y si esto me deja grandes secuelas neurológicas? ¿Y si este acto impulsivo me deja peor de lo que estoy?». El miedo a no conseguirlo y vivir peor de lo que estaba me llevó a provocarme el vómito para sacar toda la química que había ingerido.

	Tras veinticuatro horas con el tubo del lavado de estómago en la boca atravesando el esófago, me dieron el alta. Al conocer los cinco años que llevaba de sufrimiento, los psicólogos y psiquiatras no se asombraron del intento de suicidio. La ideación suicida en pacientes con dolor crónico es algo más común de lo que se cree, pero no es que se hable mucho de ello públicamente. Es una de las huellas que deja el convivir con un dolor que te está matando lentamente, ese dolor que domina toda o gran parte de tu vida.

	A veces puede que el dolor intenso tan sólo dure unas horas. Sin embargo, lo peor no es la duración de esa sensación (que ya es horrible de por sí), sino la incertidumbre de no saber cuándo va a terminar. A lo que se suma el esfuerzo de tratar de controlar tu mente para no adelantarte al futuro más catastrófico, ése en el que revives cómo tu cuerpo vuelve a empeorar. El miedo a retroceder se adueña de cada célula de tu ser. Puede que el dolor dure treinta minutos y desaparezca, pero también puede que en lugar de minutos sean horas o días. Controlar tus emociones para no entrar en estado de pánico ni volver al estado emocional que una vez te llevó a querer quitarte la vida es toda una hazaña.

	Salí del hospital aterrorizada, el miedo se había instalado en mi organismo. La simple idea de quedarme sola me hacía temblar, tenía la sensación de que algo malo iba a ocurrir en cualquier momento, necesitaba estar acompañada a cada minuto. Me convertí en mi enemigo número uno. A partir de ese incidente, todas las pastillas que teníamos en casa pasaron a estar bajo llave. Nunca nadie me habló de por qué una persona podía llegar a desear su propia muerte, era un tema del que simplemente no se hablaba. Es más, lo primero que me venía a la mente si escuchaba alguna historia sobre suicidio eran las palabras egoísmo y cobardía. En ningún momento trataba de analizar por qué una persona podía llegar a actuar de esa forma, no empatizaba con su dolor ni su contexto. «Suicidarte es de cobardes y egoístas.» Esa afirmación la llevaba tatuada en mi cerebro, ¡y no porque me hubiese tocado de cerca!, sino porque simplemente nadie me había explicado la complejidad de la vida y de la mente humana. Fue cuando mi vida dio un giro de 180 grados cuando ese concepto desconocido para mí cobró sentido. Cuando pasé a sentir dolor veinticuatro horas al día y estar entre cuatro paredes, aquella idea que consideraba egoísta se volvió un pensamiento recurrente y «normal» en mi día a día. Ahora era yo la persona que estaba en el lado de querer desahogarme y comunicar mis ideas suicidas a alguien, pero quien se encontraba con respuestas como «qué egoísta eres, hacer eso es de cobardes». ¿Y si normalizamos el hablar del suicido? ¿Y si creamos conversaciones reales en torno al dolor crónico y sus consecuencias a nivel emocional? Cuántas veces habré estado rodeada de gente intentando dar mi mejor sonrisa o me habré mostrado en redes sociales aparentando estar feliz cuando horas antes había estado planeando mi despedida. El sufrimiento de una persona tiene una raíz mucho más profunda que esa breve sonrisa que se muestra en la superficie.

	Tocar fondo de esa forma me dio la fuerza que necesitaba para hacer pública mi situación física a través de un vídeo que colgué en YouTube, algo que había evitado hacer porque no quería mostrar mi lado más vulnerable ni despertar sentimientos de lástima. Me daba vergüenza mostrar mi lado más imperfecto, era mostrar al mundo que no era «normal» y eso me generaba un gran sentimiento de inseguridad, ¡me hacía sentir inferior! Yo, que desde pequeña me había gustado encajar para no ser dejada de lado; que siempre había apuntado a la absurda perfección. Grabar ese vídeo fue mi forma de gritar al mundo que necesitaba ayuda, que no quería ni podía seguir viviendo así. Y gracias a él, años más tarde conseguiría el diagnóstico. Había estado a un solo clic de encontrar el diagnóstico, pero por mis miedos lo pospuse unos años. ¡El poder de las redes sociales y las personas! Contar la realidad que llevaba viviendo cinco años me hizo descubrir que ¡había muchas personas como yo! Me di cuenta de que no estaba tan sola como pensaba. Creo que la soledad es de las cosas que más me ha costado asimilar y aceptar todos estos años. Bueno, y me sigue costando, ¡para qué engañarnos! Disfruto mucho saliendo a la calle y socializando. Nunca fui una persona muy casera, de adolescente me apuntaba a todo lo que surgiese, ¡no me perdía una salida con mis amigos! Me encantaba salir, viajar, bailar hasta las nueve de la mañana en la discoteca del momento..., me encantaba disfrutar de la vida.

	¿Y sabes? Curiosamente, fue durante el confinamiento de la pandemia cuando menos sola me sentí a lo largo de estos trece años. Era la primera vez que todo el mundo estaba encerrado en su casa igual que yo, me sentía acompañada. ¡La primera vez que no me perdía nada de lo que ocurriese fuera! Mi nivel de FOMO (fear of missing out) se redujo como nunca. Incluso fue la primera vez que personas de mi entorno comprendían realmente lo que era vivir encerrados. Fue como si todos estos años me hubiera estado entrenando para aguantar el confinamiento.

	1.4. El monstruo invisible

	Vivir con dolor crónico implica sentir multitud de estímulos negativos cada día. Esto hace que mi mente y mi cuerpo vivan en estado de alarma permanente, muchas veces sin ser yo consciente de ello. A pesar de estos estímulos dolorosos constantes, tu día debe seguir, y tienes que afrontarlo lo mejor que puedas. Sin una motivación que haga que merezca la pena despertarte cada mañana, la situación sería muy difícil de sobrellevar. Este dolor me lleva a tener muchos cambios emocionales, ansiedad, depresión, apatía..., aunque la mayor parte de las veces lo llevo en silencio. Hay días en los que lidiar con estas emociones se me hace más cuesta arriba, sin contar la presión que conlleva tener un negocio y la inestabilidad que ello aporta en los primeros años. ¡Mi vida dista mucho de lo que puedo mostrar en redes sociales! Esta diferencia entre mi vida real y lo que muestro en redes era mayor en los primeros años de la enfermedad; mi deseo por ser «normal» (entiéndase normal como una persona sin ningún tipo de problema físico) me llevaba a querer mantener una apariencia online lo más cercana a ese estándar de normalidad y perfección, quería que me aceptasen por lo que era y no por mis circunstancias físicas. ¡Como si un feed de Instagram te definiese! Con el tiempo y mucho trabajo terapéutico, empecé a hablar más de mi verdadera realidad, en especial a raíz del vídeo que compartí en YouTube con la esperanza de encontrar un diagnóstico.

	Aprendí a abrazar mis «rarezas» porque sólo así pude dejar de sentirme incómoda delante de desconocidos o en ciertas situaciones sociales. Salir con cojines a la calle, permanecer de pie en una cena en un restaurante, bajar las cuestas de espaldas, sentarme en la silla de ruedas o empujar el andador, salir a la calle en pleno invierno en pantalón corto y sin medias por el dolor que me suponía el roce del tejido sobre la piel..., todos esos nuevos hábitos que tuve que adoptar vinieron de la mano de un gran trabajo interior para lograr que las miradas me afectasen lo menos posible. Aunque es muy probable que estas miradas fueran agrandadas en mi mente por la inseguridad que me producía actuar diferente. Aceptar estas «rarezas» fue sin duda un acto de amor propio y de respeto a mí misma. Y esta aceptación fue una pieza esencial para poder alcanzar mis objetivos, sin ella me sería imposible impartir un seminario web en directo estando tumbada en el sofá, pues estaría todo el rato dándole vueltas al qué pensarán los asistentes. ¡Vender en posición tumbada no es precisamente la postura de poder y liderazgo que te enseñan los expertos! Aprendí a adaptarme a lo que tengo tratando de quitarle importancia al qué pensarán. Aunque mi patrón automático sea «el qué pensarán» los demás, ser consciente de ello me ayuda mucho para sustituir esa historia por una que me aporte y no me paralice.

	Lidiar con la incertidumbre es otra de las grandes lecciones aprendidas a raíz de la enfermedad. Mentiría si te dijera que es algo que tengo completamente aceptado, esto es un proceso de aprendizaje continuo en el que unas veces gestiono mejor y otras me subo a la noria de la locura. Y es que el dolor crónico va de la mano de la incertidumbre; en un mismo día puedo tener distintos tipos de brotes o, por el contrario, encontrarme con un dolor soportable. ¡El grado de movilidad también varía cada día! Como consecuencia de estos vaivenes, todas las áreas de mi vida se ven afectadas. Una de ellas es la parte social. ¡Y ya sabes que me encanta salir y estar con gente! He sido muy afortunada de haber contado con muy buenos amigos en cada etapa de mi vida, unos que ya no están y otros que siguen. Hubiera sido mucho más difícil llevar estos años si no hubiera tenido ese apoyo.

	Para poder adaptarme a los constantes cambios de dolor, debo tomar microdecisiones para reorganizar mi día sobre la base de esos cambios. Decisiones que antes, cuando vivía sin limitaciones físicas, ni siquiera pasaban por mi mente. No queda otra que aprender a lidiar con el sentimiento de impotencia y la maravillosa ansiedad. Dicho esto, demos paso a una de mis grandes compañeras de vida. Un redoble de tambores porque de nuevo entra en escena ¡la frustración!

	La frustración se ha convertido en una de mis grandes amigas a la par que enemiga. La que aporta el toque de ansiedad a un día cualquiera, la que me acompaña cada vez que tengo un plan y tengo que cancelarlo por dolor, la que me saluda cuando despierto por la mañana y siento que el dolor es peor que la noche anterior y entonces tengo que cancelar todos los planes que tenía, la que se sube a mi hombro cuando salgo a mover las piernas porque me asfixian las paredes de mi casa pero no puedo andar más allá del final de mi calle, la que sostiene mi mano cuando todo el mundo está en la playa pero yo estoy en el sofá...; en definitiva, la frustración es uno de los mayores «monstruos» con los que convivo.

	Pero cuando tus días dependen en gran medida del nivel de dolor y la movilidad que tengas, no te queda otra que aprender a lidiar con ella. En un mismo día puedo pasar por distintos tipos e intensidades de dolor. Te pongo un ejemplo para que lo entiendas mejor: si durante el día tengo un brote de piernas que me obliga a pasar muchas horas tumbada, es probable que por la noche empiece el brote de dolor del sacro, el brote que yo denomino de cola de caballo. El problema de este tipo de dolor es que si me tumbo «veo las estrellas» por la presión del cuerpo sobre el colchón. Pero, claro, si son las doce de la noche, ¡lo único que quiero es dormir! y aún no he desarrollado la habilidad de dormir flotando. Así que me verás andando por el pasillo de madrugada, haciendo un esfuerzo sobrehumano por no caerme o perder el conocimiento debido a la medicación que corre por mi organismo. ¡Un espectáculo! En consecuencia, no te queda otra que aprender a desarrollar la paciencia, aceptar que no todo tiene que salir como deseas y vivir en el presente por más duro que sea en ese instante.

	Nunca me consideré una persona demasiado paciente, me gustaba conseguir todo ya y la lentitud me ponía de los nervios. Ahora, esta paciencia que debo tener con mi cuerpo (y que en multitud de ocasiones sigo sin tener) intento aplicarla en otras áreas de mi vida. Así como con mi situación física experimento altas dosis de frustración e impaciencia, si hablamos del área profesional, la situación es bien distinta, no lograr algo me motiva a seguir y a buscar nuevas formas de proceder. El sentimiento de frustración me dura bastante poco, ¡le doy la vuelta para convertirlo en mi gasolina! En cambio, cuando tiene que ver con mi situación física, ahí la frustración se apodera de mí y tengo que hacer un ejercicio de aceptación sobrehumano para rendirme a la situación y aceptar lo que esté viviendo en ese momento. Este cambio de chip puede darse en quince minutos o en tres horas. Para ello me ayuda mucho interpretar lo que está ocurriendo de una manera diferente y positiva. Por ejemplo, «ya que no puedo ir a este evento para el que llevo esperando meses, aprovecho y trabajo en casa». Dicho aquí en el papel, parece facilísimo soltar la resistencia al presente, ¿verdad? Pero no olvidemos que a las emociones desagradables derivadas por la cancelación del plan les tenemos que sumar una gran dosis de dolor físico, ¡en ocasiones puedo estar muchas horas enfadadísima con el presente! Lucho, lucho y sigo luchando hasta que logro llegar a ese estado de rendirme a la vida y soltar el control.

	Gran parte de las veces nuestra mayor cárcel es la mente, ella es la que nos atrapa y nos mantiene inmóviles. Ni siquiera la habitación que me asfixiaba en casa de mi padre aquellos primeros años ni el patio de casa de mi madre. Para mí, la peor de todas es mi mente. Soy afortunada de vivir en una casa de techos altos con una luz natural maravillosa, igual que lo fui al inicio de la enfermedad cuando vivía con mi padre en el chalet. Sin embargo, mi mente me traiciona y vivo momentos realmente claustrofóbicos cuando por un brote continuado en el tiempo tengo que pasar demasiados días seguidos entre la cama y el sofá sin salir. Esto desencadena una serie de pensamientos catastróficos y entro en el lado oscuro. Es como si las paredes comenzaran a moverse con el único propósito de aplastarme, y me siento atrapada por no saber cuándo podré salir de ahí. No saber qué día y a qué hora podré salir y disfrutar con amigos o de dar un paseo se hace en esos momentos bastante difícil de llevar. Puede ser en menos de veinticuatro horas o en cinco días. Esta incertidumbre me genera ansiedad, de ahí que entrenar mi mente sea una parte esencial en mi vida.

	1.5. Dos viajes

	Creo firmemente que según sea tu nivel de energía y los mensajes que te repitas a ti mismo, así será la calidad de lo que manifiestes o atraigas a tu vida. Y no lo digo por teoría, sino que es algo que he experimentado en multitud de ocasiones. Si estoy en una época más negativa en la que todo lo veo negro, una cadena de sucesos inesperados y negativos empiezan a suceder sin aparente control sobre ellos. ¿No te has fijado que cuando nos encontramos mal, TODO sale mal? ¡Es como si nos convirtiéramos en un potente imán de eventos negativos! Antes, inmersa en la posición de víctima de mis circunstancias, pensaba que era fruto de la «mala suerte»; a día de hoy, pienso que lo manifiesto y atraigo yo.

	Era la primera mitad de agosto de 2021, cuando el mapa del tiempo se tornó de tonos rojizos y naranjas en todo el país: llegaba la temida ola de calor. No hubo comunidad que se librase de las altas temperaturas. Y Córdoba, como embajadora del infierno veraniego, no decepcionó y nos ofreció una excitante temperatura de cuarenta y siete grados. Llevaba toda esa semana pensando en viajar a Málaga con el objetivo de encontrar piso al que mudarme. Llegó el lunes y tuve que cancelar el viaje por un brote. Y así ocurrió el martes y el miércoles, sucesivamente. El sentimiento de frustración aumentaba por momentos. Cada noche me iba a la cama pensando que despertaría sintiéndome mejor, pero al llegar la mañana seguía igual. La obsesión por mejorar para poder viajar tampoco estaba ayudando mucho, pues me hacía acumular mucha tensión, tensión que en mi caso dispara mi sensibilidad y aumenta el dolor.

	Los días previos al viaje estuve inmersa en un profundo estado depresivo. Fueron días muy oscuros y el hecho de que Córdoba estuviese vacía, como si de una ciudad fantasma se tratase, tampoco ayudaba a mi estado emocional. Estuve cinco días con brotes muy fuertes y teniendo que cancelar planes que esperaba con gran ilusión. La suma del agotamiento mental acumulado junto con el dolor hizo que mi mente volviese al bucle suicida. Llevaba unos meses estable, en los que había conseguido no caer en ese pozo de autodestrucción. Pasé esas cinco mañanas tumbada entre el sofá y la cama bajo los efectos de la medicación de la noche. Apenas dormía por el dolor intenso (quizá ése sea el motivo por el que me despertase tan drogada). Sonaban todas las alarmas que tenía configuradas en el móvil, pero la motivación por seguir luchando iba desapareciendo. Ni siquiera tenía ganas de trabajar, ni de hacer el esfuerzo por sonreír.

	Desayunaba y me acostaba de nuevo en el sofá o en la cama con el único objetivo de pasar toda la mañana dormida. Empecé entonces a sentir un miedo que me era familiar, las ganas de vivir empezaban a perder fuerza. En una de esas mañanas, el pensamiento de terminar con todo se repetía en bucle entre sueños. Tenía en mi poder dos pastilleros completos con la medicación correspondiente a tres noches, ya que cada vez que viajo a Málaga llevo «munición» por si me da un brote y tengo que hacer noche allí. Esa semana ya había tenido que cancelar el viaje dos veces; sin embargo, no devolví las pastillas a mi madre por si acaso «las necesitaba». Desde el incidente del hospital, nunca tengo las pastillas conmigo, pero al haber tenido que cancelar el viaje a Málaga, seguían en mi bolsa de viaje. No conseguí conciliar el sueño porque mi único pensamiento era tomar algunas de esas pastillas para así pasar todo el día durmiendo. Fantaseé con la idea de terminar con todo, pero la deseché y opté por la idea de tomarme unas cuantas para ayudarme a estar todo el día dormida. Volví a revivir todos esos meses en los que estuve abusando de medicación para dormir la mayor cantidad de horas con el mero objetivo de no sentir el dolor.

	Tras esos días de oscuridad, comenzaba a vislumbrar la luz al final del túnel. ¡Parecía que había terminado la crisis! Era viernes y el primer día que me despertaba ilusionada de nuevo, quería comerme el mundo. Sin embargo, aquella ilusión duró un suspiro. Conseguí el último billete que quedaba disponible dos horas antes de mi viaje. La noche anterior estuve intentando comprarlo varias veces, pero me daba error una y otra vez (una clara señal de que no debía hacer ese viaje). Al llegar a la estación de tren en Córdoba comenzó el brote fuerte en las piernas. En un principio me mantuve positiva: «Seguro que no dura nada, ¡a disfrutar de esta escapada!». Aunque muy en mi interior sentía que ese brote iba para largo e iba a ser más intenso de lo normal. Mis ganas por salir de la ciudad donde me sentía atrapada y disfrutar de Málaga nublaban la realidad de lo que estaba ocurriendo. Al sentarme en el tren todo se intensificó, supe que este brote era uno de los que me dejaban con muy poca movilidad en las piernas e intenso dolor. Además, al entrar en el vagón me llevé la «grata» sorpresa de que me había tocado en el asiento más incómodo para mí, la odiada mesa del AVE.

	El tren iba repleto hasta la bola; era un viernes en mitad de agosto, y todo el mundo huía de la ola de calor para buscar refugio en la costa. Empecé a entrar en pánico, una hora sin poder estirar las piernas era una escena catastrófica en ese momento, y no era capaz de andar más de dos pasos. Una mujer que estaba sentada en la mesa al otro lado del pasillo se percató de la situación y, muy amablemente, me cedió su asiento para que estuviera más cómoda, ya que el pasajero del asiento de enfrente estaba en la cafetería. Una vez instalada con las piernas estiradas y la mesilla del AVE de por medio, me derrumbé. No podía entender cómo estaba de nuevo con un brote de esa envergadura en pleno viaje. Pasé gran parte del trayecto llorando en mi asiento intentando controlar la ansiedad para no entrar en un ataque de pánico; quedaban sesenta minutos de viaje por delante. Desde mi asiento observaba a todos los pasajeros que tenía enfrente de mí y me preguntaba: «¿Qué guerra estarán librando ellos? ¿Hay alguien en este vagón que esté sufriendo en silencio?». Desde el exterior, no vemos el agotamiento mental de una persona, la desesperanza, la lucha diaria..., no vemos nada. Nos movemos con nuestra máscara social bien ajustada para que todo parezca perfecto y bajo control, aunque realmente sea todo lo contrario.

	Pasados treinta minutos, apareció el monstruo de la frustración. Tuve que cancelar todo lo que tenía planeado: la visita a los pisos y el día de playa con mi amiga. Mi mente no aceptaba la situación, estaba inmersa en la negación absoluta. Reapareció todo el agotamiento mental que llevaba días arrastrando, ¿cómo podía tener un brote tan fuerte de nuevo? Me culpaba a mí misma intentando buscar cualquier indicio que me diese una explicación de la crisis que estaba viviendo. ¿Había pasado sentada más tiempo de la cuenta el día anterior? ¿Había hecho algo que no debía? Los pensamientos suicidas cruzaban mi mente como estrellas fugaces mientras me quedaba embobada mirando por la ventanilla del tren. Me bajé en la estación de Málaga, y justamente ese día la chica de la ayuda estaba con el día torcido y no fue muy agradable. Era la primera vez que la veía con actitud un tanto borde, ¡siempre había sido tan cariñosa! Mi energía negativa no creo que ayudase mucho. Era un imán para la negatividad. No fue hasta que me monté en el Uber y me desahogué con mi padre al teléfono cuando comencé a cambiar mi forma de interpretar ese día. Camino al piso de mi amiga, me di cuenta de lo afortunada que era por tener una persona que entendiese mi situación y me estuviese ofreciendo su casa para poder recuperarme sin prisa.

	Gran parte de mi frustración de aquel día tenía su raíz en algo mucho más profundo que la mera cancelación de un día de playa, y ata con el significado que le damos cada uno de nosotros a las situaciones que ocurren en nuestra vida. Para mí, tener que comunicar a la persona con la que había quedado que no iba a poder ir a la playa me hacía sentir muy insegura por el miedo a que no quisiera volver a quedar más conmigo. Una interpretación catastrofista que tiene su raíz en experiencias pasadas y a la que mi mente recurre si no estoy alerta. El significado que le damos a las cosas o a los acontecimientos que vivimos es la raíz de muchas de nuestras frustraciones. Por ejemplo, si en mi mente asocio el tener un grupo de amigos con ser una persona válida y exitosa, en el momento en que ocurra algo malo relacionado con la amistad sufriré mucho más que si no le diera ese peso a las relaciones sociales. En mi caso, si no tuviera entre mis valores la importancia del componente social ni el de agradar a todo el mundo, no habría sufrido tanto y habría aceptado mejor la cancelación de todo. Esa inseguridad ata con mis mayores miedos: la soledad y el rechazo. Además, cancelar mi visita a los pisos me llevaba a mi bucle de pensamientos de sentirme atrapada en Córdoba y no ver la salida de allí. Estaba interpretando todo de forma catastrófica. El dolor de piernas tampoco ayudaba mucho.

	Solté los pisos, solté la playa y me centré únicamente en el presente. Estaba tan aferrada a mi ilusión de encontrar piso en Málaga y disfrutar de la playa que había perdido de vista lo único real: el presente. No quería aceptar la crisis que estaba viviendo y cuanto más me negaba a hacerlo, más sufría. En cuanto dejé ir mi frustración de que nada había salido como esperaba, en cuanto dejé ir el control, fui capaz de disfrutar de la compañía de mi amiga y de su chica en su casa. Sólo entonces fui capaz de ver todo lo positivo que estaba ocurriendo: había conseguido salir de Córdoba, estaba con mi amiga, a quien veo muy de vez en cuando, tenía la opción de estar tumbada en un sofá comodísimo y, encima, disfruté de una comida deliciosa que había preparado su pareja. ¡La frustración casi nubla todos esos momentos!

	Una semana después de ese viaje exprés volví a Málaga, esta vez para desconectar unos días. Reservé cinco noches en un apartamento en pleno centro histórico, deseaba con todas mis fuerzas que llegasen esos días de desconexión. Sin embargo, esta vez lo afronté con una actitud muy diferente: en lugar de planificar todo, decidí fluir, pero fluir de verdad. Los días anteriores a ese viaje estuve entrenando mi mente para dejarme llevar y atraer sólo cosas positivas. ¡El viaje fue completamente diferente! Si bien de nuevo viví un gran brote físico, incluso peor que el anterior, y que sólo pude disfrutar de poco más de dos horas en la calle el viernes por la tarde, acepté la situación y la vida me regaló personas y momentos maravillosos. En ese viaje, en cuanto empezó el dolor intenso al poco rato de sentarme en el tren cerré los ojos y pedí con confianza que el universo me brindase la ayuda necesaria para poder llegar al apartamento, necesitaba personas bondadosas dispuestas a ayudarme porque estaba completamente sola. No había avisado a ninguno de mis contactos de allí que necesitaría ayuda porque me pasé todo el trayecto de tren engañándome a mí misma convenciéndome de que sería capaz yo sola. Una vez lanzado mi deseo, de forma mágica, una cadena de personas dispuestas a ayudarme fue apareciendo. Completos desconocidos que me ofrecían su ayuda sin pedir nada a cambio y sin yo tener que verbalizarlo. Incluso una mujer se ofreció a hacerme la compra. ¡Fue realmente mágico!

	Esos días los pasé en el apartamento, y aunque hubo momentos de dolor, conseguí vivirlos desde una visión mucho más positiva. Es más, gracias a este gran brote conocí a la preciosa Manuela, que semanas después tendría un rol fundamental en la búsqueda de mi piso. Al llegar a la puerta de mi apartamento, mientras el taxista pedía ayuda a unas chicas de la calle, yo esperaba sentada en mi andador ocultando el dolor tras las gafas de sol y la mascarilla. En ese momento, llegó Manuela, ¡era la vecina de la puerta de al lado de mi apartamento! A partir de ese momento, comenzó nuestra relación, que siguió cuando volví a Córdoba.

	Un mes después, Manuela me puso en contacto con la persona que me conectaría con Roisin, ¡la irlandesa que me dejó su casa durante un mes para que pudiese buscar piso en Málaga! La vida es sorprendente. Estaba desesperada por encontrar a alguien que me alquilase su casa por un mes, y gracias a ese encuentro con Manuela, llegó la oportunidad que esperaba.

	La diferencia entre estos dos viajes que te he contado radicó en mi actitud. En el primero, iba completamente enfocada en todo lo negativo. Sin embargo, en el segundo viaje puse mi atención en la solución y la parte positiva de lo que estaba viviendo. Confiaba más en atraer a seres amorosos que en todas las barreras que podía encontrar. Quizá el acto de pedir al universo fue realmente un acto de confianza en el amor y la bondad humana y de que todo iba a salir bien, confiaba en mi habilidad de atraer personas bondadosas y así ocurrió. ¿Tiene esto una base científica? Pues no lo sé, pero hace tiempo que dejé de creer que lo único que existe es lo que se puede medir o en lo visible al ojo humano.
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	Renacer

	A diferencia de muchos de los entrevistados que verás en este libro, mi padre no consiguió desarrollar su talento ni sentirse realizado en el ámbito profesional. El peso de la presión familiar hizo que descartara la idea de (al menos) intentar averiguar dónde le hubiera llevado su pasión por el mundo del motor. «Ponte a hacer algo serio y deja de perder el tiempo», le repetía con insistencia su padre. Sus alas fueron cortadas antes incluso de ser consciente de que las tenía. Estaba claro el entusiasmo que mostraba aquel niño hacia todo lo relacionado con la mecánica, los inventos y las herramientas; el mundo del motor le fascinaba y ciertamente se sentía como pez en el agua. Era su zona de genialidad, aquella donde se sentía pleno y conectado con su esencia. Estudiar le aburría inmensamente, le parecía una pérdida de tiempo, algo que heredó mi hermano. ¡A él lo que le hacía vibrar era jugar con herramientas y coger la moto! Cuando a los quince años se montó por primera vez en el kart que tenían sus vecinos, se le ocurrió la idea de construir su primer kart artesanal. Fue tal su fascinación por la velocidad y la mecánica de aquel aparato que decidió crearse el suyo propio. Sin embargo, su padre, de ideas fijas, se lo quitó de la cabeza.

	Su tía Paula, sin embargo, supo detectar el don que tenía aquel pequeño de ojos verdosos y motas marrones y le dio espacio para su desarrollo. Respetaba su interés, veía la pasión en sus ojos. Alentado por ella, mi padre condujo un coche por primera vez a los once años de edad (una práctica nada recomendable). Al montarse en ese Seat 600, aquel niño pensó: «Vaya, pues conducir no es tan complejo como decían». ¡Estaba en su verdadero elemento!

	Cuando algo se nos da bien de forma natural, pensamos que para los demás es igual de sencillo, normalizamos nuestro talento hasta el punto de no reconocerlo como tal. Es algo tan sencillo para nosotros que le quitamos importancia. A pesar de tener una inclinación clara, en su familia no lo tomaban en serio, querían que estudiase una carrera seria y con salida laboral. Querían un trabajo estable; que el trabajo le llenase o no quedaba relegado a un segundo plano, buscaban estabilidad para su hijo sin importar lo que él desease y sin prestar atención a sus habilidades.

	Ver a mi padre durante más de veinte años ejerciendo un oficio que detestaba (la abogacía) sembró de forma inconsciente una semilla en mi interior. Yo no quería pasar mi vida así, no quería estar veintisiete años en un trabajo que me hiciese miserable. No quería la vida que había tenido él, quería diseñar mi vida sobre la base de lo que me hiciese feliz y me diese una ilusión para despertar cada mañana.

	Con sesenta y tres años que tiene, me conmueve ver la ilusión en sus ojos cuando construye un nuevo aparatejo o arregla cualquier desperfecto tirando de su brillante ingenio. Sigue hablándote con la misma pasión cuando crea un nuevo artilugio que cuando recuerda la emoción que sintió imaginando ese kart que iba a construir: sus ojos adquieren un brillo especial y su rictus se relaja. ¡Puede tirarse un buen rato explicándote ilusionado el funcionamiento del nuevo invento que tiene en mente!

	¡La creatividad rejuvenece el alma!, por eso pienso que es vital trabajarla a cualquier edad. Todos somos creativos, pero hemos elevado la creatividad a un mundo tan alejado de lo mundano que parece que sólo sea alcanzable para unos cuantos iluminados. Cuando realmente la tenemos todos en nuestro interior y cuanto más la entrenemos, mayor será nuestra capacidad creativa.

	Toda esta pasión que tenía mi padre por la mecánica y la resolución creativa de problemas la siguió cultivando en la sombra. Como te conté en páginas anteriores, cuando me quedé en cama sacó todo su arsenal de herramientas y puso su mente a trabajar para ayudarme a tener una mayor calidad de vida.

	Con mi nueva situación física, comencé a buscar la forma de dedicarme a algo que me hiciese sentir plena. Estaba completamente perdida, pero la llegada de las redes sociales y la explosión del mundo online hicieron que comenzase a ver nuevas oportunidades. Si me hubiera tocado vivir esta situación de movilidad reducida sin la existencia de las redes sociales ni de internet, pienso que hubiera vivido en una posición bastante más marginal en la sociedad: ¡internet me permitió estar conectada con el mundo exterior! ¡La falta de movilidad se tornó más llevadera gracias a esa conexión!

	Hubo una plataforma que abrió un mundo nuevo ante mí, un mundo que no sabía que existía, el emprendimiento online. Toda mi educación hasta entonces había sido tradicional, por lo que descubrir esta nueva manera de aprender por mi cuenta y desde la comodidad de mi casa fue toda una revelación. Hablamos de 2010, cuando las opciones de cursos online eran escasas y el marketing online estaba en sus comienzos. Fue en ese año cuando nació la plataforma de educación online CreativeLive. Fue la puerta hacia una nueva forma de entender el mundo. Pasaba mis días viendo clases sobre fotografía, redes sociales, marketing online, emprendimiento... Así conocí a grandes referentes como Sue Bryce, Gary Vaynerchuk, Ramit Sethi, Lewis Howes... ¡Todos pasaron por ahí!

	Sin darme cuenta, lo que estuve haciendo todos esos primeros años en mi habitación fue reprogramar mi mente y sembrar mi futuro. De verme encerrada en esas cuatro paredes sin la movilidad que deseaba a descubrir que tenía el mundo en mi mano gracias a internet; un mar de opciones infinitas se presentó ante mí. Cuando me di cuenta de todas las oportunidades que tenía, la claustrofobia de mi día a día en mi habitación comenzó a ser más llevadera. La tecnología me permitió mantenerme conectada con el mundo exterior, gracias a ella las barreras físicas se eliminaron. Podía formarme desde la cama, ¡incluso hacer contactos sin salir de casa! Así comencé a formarme de forma autodidacta en todo tema que me interesase, ya fuera fotografía, marketing online, desarrollo personal, idiomas, emprendimiento, etc. La consecuencia de todos estos años exponiendo mi mente a nuevas formas de pensar fue salirme del sistema establecido. Gracias a eso cambié mi visión del mundo en aspectos que hasta el momento habían definido mucho mi identidad. Por ejemplo, la importancia que yo le daba a tener títulos universitarios, hasta el punto de pensar que sin eso no eras nadie ni conseguirías nada en tu vida. ¡Un absolutismo terrible!

	No era consciente entonces de que lo que hacía que yo pensase de esa forma era mi sistema de creencias. Por todos los mensajes que llevaba años recibiendo, estaba interpretando que poseer un título era símbolo de reconocimiento y de estatus. Además, también creía que por mi edad (¡y tenía menos de veinticinco años!) ya no tenía nada que hacer, en mi mente ya había pasado la fase de estudiante, ahora tocaba trabajar en tu puesto fijo o ir a por el máster. Todo lo que se saliese de ahí, me hacía sentir fracasada. En el momento en que me deshice de estos absolutismos (nada útiles para mí), vi un nuevo horizonte de posibilidades que nunca jamás había siquiera contemplado.

	Igual que en lo financiero arrastramos patrones de nuestros padres o las personas con las que hayamos crecido, en el ámbito educativo o profesional yo arrastraba el patrón de mi madre y mi abuelo (su padre). Mi abuelo tenía una mente privilegiada en cuanto a lo académico se refiere; era un superdotado con un currículum interminable de títulos y una inquietud por el aprendizaje insaciable. Con casi noventa años escribía y presentaba su propio programa de televisión, «La ventana del mayor», en un canal local de Málaga, seguía escribiendo en el periódico y publicó su propio libro, que nunca pudo ver impreso ya que salió justo cuando falleció. Mi madre heredó su memoria y su disciplina, lo cual la llevó a sacarse las oposiciones de juez. De forma inconsciente, ese patrón académico quedó impreso en mi psique. Romperlo implicó unos cuantos miles de horas exponiéndome a formas diferentes de entender el camino profesional. Además, entre mis amigos no había nadie con espíritu emprendedor, por lo que mi única fuente de información era internet. Era mi refugio en el que veía a personas con una mentalidad que cada vez sentía más cercana a la mía.

	Una consecuencia directa de mi evolución personal fue la separación de algunas amistades. Aunque el resto de las personas se movieran más rápido que yo en el plano físico, en el espiritual y emocional fue como si me hubiera montado en un tren supersónico. Mientras el resto se limitaba a seguir un patrón de vida a ciegas, sin detenerse a mirar en su interior, yo pasaba todo mi tiempo en introspección, tratando de entender quién era y quién quería ser. Esto fue de la mano de rupturas personales. Al cambiar yo, me di cuenta de que había personas en mi vida con las que ya no me identificaba, sentía que hablábamos lenguajes completamente diferentes, era el momento de avanzar por otro camino, aunque en mi interior llevaba (y esto aún lo trabajo) el absolutismo social de tener que mantener tus amistades para toda la vida, te aporten o no. Está bien visto mantener el mismo grupo que tenías en el colegio a pesar de que ya no vibréis en la misma frecuencia. ¿Por qué nos han vendido esto? ¿Por qué no está bien visto dejar ir relaciones si vuestros caminos se han separado? No hablo de rupturas traumáticas, sino de separaciones naturales o de reducir el contacto a momentos esporádicos.

	Si no hubiera dejado ir a personas que con su constante negatividad sobre la vida me tiraban hacia abajo, es probable que hubiera terminado haciendo mío su discurso. Seguro que conoces a esas personas que critican cada paso que das, decisión que tomas o forma de actuar en tu vida bajo la premisa de «darte un consejo por tu bien». Cuidado con estas personas que mantienes en tu vida bajo el título de «amigos» porque sus opiniones pueden llegar a bloquearte en la persecución de tus sueños. Rodearte de personas con tu misma mentalidad, en especial si quieres emprender, marcará un antes y un después en el resultado. Ése es el motivo por el que pertenezco a comunidades de emprendedores; rodearme de personas que hablen el mismo lenguaje que yo me llena de energía y me hace sentir que no estoy tan «loca» como me decían, ni que soy «demasiado» ambiciosa. Puedo ser yo en mi más pura esencia sin miedo a recibir juicios constantes.

	2.1. «Mamá, ¡dejo la carrera!»

	Gracias a la reprogramación de creencias de la que hablaba al inicio, tomé una de las decisiones más importantes y difíciles de mi vida: dejar la carrera y salirme de ese sistema que tanto había defendido. No me había dado cuenta, pero había conseguido resetear mi mente y sacar el chip que llevaba de fábrica de tener que obtener un título para «ser alguien en la vida» o para «asegurarme» un puesto laboral bien remunerado.

	Este reset no fue de un día para otro, ¡ni mucho menos! Para llegar a ese punto tuve que romper con los esquemas mentales que tenía desde pequeña; y como he dicho antes, la educación universitaria estaba muy arraigada en mi persona. Eliminar creencias con las que llevaba veinticinco años conviviendo no fue de la noche a la mañana, sino más bien una transición orgánica fruto de un intenso trabajo de autoconocimiento.

	Siempre fui muy buena estudiante, para mí sacar un ocho era una mala nota; ¡incluso me daba vergüenza decirlo si me preguntaban! Lo que sacase el resto de la clase me era indiferente, pero yo no podía permitirme obtener una calificación media. Como observarás, mi nivel de autoexigencia siempre fue bastante alto, no sé si por predisposición genética, por imitación, si lo adquirí en danza o una mezcla de todo un poco. Estudiar una carrera universitaria era mi mayor aspiración, tener un título me hacía sentir realizada. No conocía otra forma de conseguir «ser alguien» si no era a través de un diploma. Quién me iba a decir que años después, esa estudiante «modelo» dejaría el sistema educativo tradicional para crear el suyo propio; ¡no lo habría creído! Aun siendo de las mejores de la clase, no entraba en el grupo «empollones», pues al mismo tiempo que era buena estudiante, asistía a todas las fiestas y compaginaba varias actividades extraescolares.

	Durante los primeros años de la enfermedad, seguí estudiando desde la cama a pesar de que los médicos me recomendaban que descansase. ¿Cómo iba a aceptar que además de la danza tenía que dejar de estudiar? ¡Justo la otra faceta que me definía y me daba seguridad en mí misma!

	Conforme iba pasando el tiempo y más ponencias consumía, más me alejaba de la educación tradicional y un mundo nuevo empezaba a abrirse ante mí. Uno de mis grandes referentes fue sir Ken Robinson, estoy segura de que mucha gente lo conoce por sus brillantes y divertidísimas ponencias TEDx. Gracias a estas inspiradoras conferencias descubrí que el panorama educativo tradicional no era el único camino posible. Entonces empecé a pensar: «¿Qué sentido tiene estudiar algo simplemente por tener un título si no te hace feliz o ni siquiera se te da bien?». ¿Y si lo mío no era ser empleada? ¿Podía yo crear mi propio trabajo? Una nueva forma de entender la vida comenzó a gestarse muy sutilmente en mi interior.

	Dentro de mí, todos los esquemas mentales interiorizados empezaron a perder fuerza muy lentamente al pasar años leyendo sobre historias de personas realmente inspiradoras: fueron éstas las que sin darme cuenta iban cambiando el diálogo interno que me había estado contando desde hace años, ¡un diálogo que nunca había puesto en duda! Lo aceptaba como verdad absoluta que tenía que aceptar sí o sí. Siempre había escuchado que un título era lo que me abriría las puertas y me daría estabilidad económica; era el pase seguro a una vida de manual. De hecho, esa estabilidad es una de las principales razones dentro de los motivos que listan distintos blogs en los que se habla de las ventajas de estudiar una carrera.

	El primer año de la enfermedad me causaba estrés pensar cómo iba a poder generar ingresos si no podía trabajar para nadie. ¿Quién me iba a contratar si no podía apenas usar los brazos ni sentarme? ¿Cómo iba a desplazarme al lugar de trabajo? ¿Qué empresa tenía camas llenas de cojines en lugar de escritorios? Estos pensamientos recurrentes lo único que hacían era hundirme más. La idea de ser yo la persona responsable de generar mis propios ingresos ni siquiera me pasaba por la cabeza. Por esa época creo que aún no había llegado el marketing online a España, ni existía el oficio de community manager. ¡Ni hablemos del teletrabajo!

	Fue al cuarto año de la enfermedad cuando decidí dejar la carrera para perseguir mi sueño en el mundo de la fotografía. Llegó un punto en el que supe que la carrera no era mi camino, pues, entre otras cosas, estaba aprendiendo mucho más rápido de forma autodidacta. Cierto es que mi camino no era la medicina, si hubiera sido el caso, no me habría quedado otra que asistir a la universidad. Comencé a sentir la carrera como una pérdida de tiempo y no me llenaba absolutamente nada. Sinceramente, no es que antes me llenase, pero mis rígidos esquemas mentales ni siquiera me permitían contemplar la opción de dejarla, ¡para mí, hubiera sido ser una fracasada! Además, ¿qué iban a pensar mis amigos y mi familia? Tener un título universitario era algo que siempre había deseado y formaba parte de mi identidad.

	La idea de dejarla comenzó a gestarse un año antes de tomar la decisión, pero mis miedos y el «qué pensarán» me impedían dar el paso. Hasta que llegó el día. Así, sin planear, llegó. Recuerdo el momento como si fuese ayer. Estaba tumbada en el sofá de casa de mi madre devorando ponencias y entrevistas de distintos emprendedores. En ellas, estas personas hablaban precisamente de cómo fueron sus inicios, estaban describiendo exactamente lo que yo sentía en ese momento, ¡habían vivido lo mismo! El miedo a dejar la carrera y lanzarse al vacío, las críticas del entorno, la pasión firme por la visión propia, la actitud imparable de ir a por un sueño... Pasaron unas cuantas horas hasta que la valentía que necesitaba se apoderó de mí: «Mamá, ¡¡¡dejo la carrera!!!».

	Ése fue mi grito de rebeldía. Por fin conseguí el valor para verbalizar en voz alta lo que llevaba más de un año sintiendo y visualizando.

	«Lo dejo, se acabó, voy a por mi sueño. No hay marcha atrás.»

	Mi madre, que siempre ha apoyado todos mis sueños y nunca ha puesto límites a mi potencial, no rebatió mi decisión; de hecho, creo que en el fondo sabía que ese momento iba a llegar y se alegró por mí.

	Ese instante ha quedado grabado en mi piel, se me ponen los pelos de punta tan sólo de pensarlo, fue un momento realmente emocionante para mí. Entonces no lo sabía, pero fue uno de los momentos de mayor empoderamiento de mi vida, supe que no había marcha atrás. Y, a día de hoy, no ha habido ni un solo segundo de arrepentimiento o duda. Ni siquiera de sentirme inferior por no tener un título universitario. Al contrario, ¡es algo que me hace sentir muy orgullosa de mí misma! A pesar del poco apoyo que tuve por parte de mi entorno, fui capaz de dejar algo que no me hacía feliz y que tanto miedo me daba. Los únicos que sí me apoyaron fueron mis padres y mi hermano, si no recuerdo mal. Gran parte de mis amigos trataron de convencerme de que era el mayor error de mi vida, otros me llenaron de comentarios del tipo: «Qué irresponsable, sin un título no vas a ser nadie en la vida, te estás equivocando, con la que está cayendo, te vas a arrepentir de esta decisión toda tu vida...», y todas las variantes que se te ocurran.

	Gracias a todos los testimonios de otros emprendedores y gracias a creer en mí y mi propósito, esos comentarios no me quitaron las ganas ni me arrastraron hacia abajo. Más bien se convirtieron en parte de la fuerza propulsora para perseguir mis sueños aún más. Sí, mi ego me ayudó a no hundirme ante esas frases. Así como algunas opiniones no me afectaron, las más duras sí, porque venían de personas a las que quería mucho. No obstante, sabía que sus opiniones realmente eran sus miedos y creencias proyectados en mí. Y si algo tenía claro es que no los iba a hacer míos. Bastante tenía con luchar con mi situación física como para dejarme arrastrar por esas palabras desalentadoras fruto de los esquemas mentales de otros. ¿Me hubiera gustado tener ese apoyo de mis amigos? ¡Por supuesto! Salirte del camino establecido y emprender en solitario no es tarea fácil. Pero con el tiempo comprendí que lo hacían para «protegerme» sobre la base de su sistema de creencias. Y eso, al final, era su forma de quererme.

	Imagina que hubiese seguido en mi carrera por complacer al resto y evitar recibir tal aluvión de críticas. Cuando pasase un día tras otro frustrada en un puesto que odiase, ¿quién iba a vivir esa frustración, ellos o yo? Exacto, ¡la infelicidad la viviría yo cada día! Y no estaba dispuesta a ello. Ni siquiera pedí permiso a mis padres para dejar la carrera. Tenía claro que cuando ellos no estuviesen (es ley de vida), ¿iba a vivir una vida que no me hiciese feliz a mí sólo por contentarlos a ellos? ¿Iba a vivir llena de resentimiento hacia ellos por no haberme «permitido» hacer lo que me hacía feliz? Pongo permitido entre comillas porque todos tenemos el poder de decidir; otra cosa es que no lo hagamos por miedo a las represalias, a veces muy duras, como puede ser el vacío de tus propios padres, tu pareja, tus amigos... Pero al final, la decisión está en nosotros. Así que o vives una vida para contentar a tu entorno o una vida que te llene a ti.

	Que tus padres piensen que la carrera que quieres estudiar no tiene salidas no es la verdad absoluta, es su interpretación. Incluso aunque así fuera, y quisieras decantarte por algo en apariencia con menos salidas laborales, créeme que si te apasiona y encima tienes un don para ello terminarás destacando en tu campo.

	Si quieres montar tu propio negocio, pero tu entorno sobre la base de sus experiencias personales trata de disuadirte porque a ellos les fue mal y se arruinaron, no implica que vaya a ocurrirte lo mismo a ti. Quizá ellos tomaron decisiones equivocadas, pero eso no implica que tú vayas a repetirlas. Su experiencia personal y sus propios patrones no determinan tu resultado. Quizá no tenían la mentalidad empresarial desarrollada, no gestionaron bien los números o pasaron por un momento de depresión que nubló su visión..., hay tantos factores implicados que comparar tu experiencia con la de otra persona no tiene sentido. Aun así, ¡nos pasamos la vida comparándonos unos a otros!

	La experiencia personal 
y los patrones de creencias de tu entorno 
no determinan tu éxito.

	Por ejemplo, si me preguntas qué me pareció a mí la carrera de Publicidad y Relaciones Públicas, te diré que fue una decepción. Pero es que mi opinión está muy sesgada por mi propia experiencia personal; ¡conozco a compañeros a los que les encantó! Mi vivencia, mi estado anímico de entonces, mis expectativas... son muchos factores los que me llevan a no recomendar mi carrera, pero no significa que sea la correcta. Por eso incluso que yo te anime en este libro a perseguir tu sueño no es garantía de que te vaya a salir bien. ¿Por qué? Porque yo no sé qué decisiones tomas cada día, ni conozco tu sistema de creencias, que, como ya sabes, influirán enormemente en las decisiones que tomes (o no tomes). Tampoco sé cuál es tu diálogo interno desde que te levantas por la mañana. Además, tu contexto será distinto al mío. Lo que sí te animo es a que cuestiones todas tus creencias y elijas con cuáles quieres quedarte y cuáles quieres sustituir por unas que te sean más útiles.

	Con esto quiero decirte que tu vida es TU vida. Bastante compleja es ya de por sí como para vivirla según las creencias limitantes de otros. No tienes que emprender si no sientes que sea tu camino, ¡no todos han nacido con la sangre emprendedora! Ni tienes que estudiar una carrera si no te llena, ni aspirar a tener la vida de las personas que ves en las redes sociales si no es lo que te mueve a ti. Saber lo que quieres tú no es nada sencillo, requiere de un gran ejercicio de sinceridad contigo mismo y autoconocimiento. Y este proceso puede ser muy doloroso, al mismo tiempo que excitante. Lo sorprendente es que cuando tú aceptas el camino que quieres y lo defiendes con firmeza, con el tiempo tu alrededor termina aceptándolo también, en especial cuando las cosas te van bien. Entonces pasan de los comentarios desalentadores a los aplausos: «¡Yo ya sabía que ibas a llegar lejos!», «¡Siempre supe que lo conseguirías!». Es como si olvidasen todas las veces que no te apoyaron o pensaron que estabas siendo una irresponsable y que estabas cometiendo el mayor error de tu vida. Del rechazo pasarán a la admiración absoluta, e incluso a preguntarte cómo lo has hecho.

	2.2. La artista escondida

	A veces la vida nos enfrenta a la adversidad para mostrarnos que vamos por el camino equivocado, como si fuera una guía invisible llevándonos de la mano por un paraje cubierto de niebla. ¿Cuántas veces tenemos que tocar fondo para desplegar nuestras alas y volar? Seguro que conoces alguna persona que dio el giro a su vida o salió de sus sombras gracias precisamente a esa adversidad. Eso fue lo que le ocurrió a Ruth.

	A Ruth la vida le puso la adversidad en forma de pérdida de una de las personas que más quería, su hermana pequeña. Ruth transitó las salas más oscuras del dolor que una persona puede soportar. Y fue en esa oscuridad donde poco a poco fue haciendo crecer unas alas que no sabía que tenía. Las alas que años más tarde le darían el impulso para alzar su propio vuelo y lanzarse a por lo que le movía el alma desde que nació: la pintura. Perder a su hermana le hizo darse cuenta de que «a esta vida se viene a disfrutar, a vivir al máximo. Prometí que jamás perdería mi tiempo, no iba a sacrificarlo en algo que no me gustase. Y entonces, ¡comencé a vivir!».

	La historia de Ruth pasa por trabajos que no la llenaban, simplemente los hacía porque «de algo tenía que vivir», ¡la opción de dedicarse al arte ni siquiera la había contemplado! Por más que fuera lo que la hiciese feliz, pensaba que ser artista no le daría para comer. Dedicarse a pintar ni siquiera formaba parte de sus sueños, porque lo veía completamente inaccesible. Esto es algo que veo que se repite en muchas personas a mi alrededor, personas que tienen claro lo que les gusta hacer y que, además, ¡tienen el don para ello!, pero por la creencia de que «dedicarte a tu hobby es imposible», ¡ni siquiera lo intentan! Como si el concepto de trabajo llevara atada la palabra tortura y no se pudiese trabajar de lo que te llena. ¿En qué momento nos vendieron esta idea? Y ¿en qué momento la compramos? ¿Por qué trabajar tiene tantas connotaciones negativas aún en el siglo en que estamos?

	Nos quedamos con titulares como «no emprendas porque te vas a arruinar» o «es muy difícil vivir de lo que te gusta», pero no vemos el contexto de la persona que lo dice. ¿Qué llevó a esa persona a pensar así? ¿Qué experiencia hizo que defienda eso con tanta vehemencia? Escuchamos las opiniones negativas del exterior sin tener en cuenta todo lo que ha vivido una persona para llegar a esa conclusión. Si una persona se arruinó con su negocio, en lugar de tomarlo como la confirmación que necesitabas para no intentarlo tú mismo, puedes probar a hacerle estas preguntas para sacar una idea más clara del motivo de su forma de pensar: ¿cuál era tu sistema de creencias cuando emprendiste? ¿Cuántos años estuviste con ese negocio? ¿Qué expectativas tenías? ¿Cómo gestionabas tus finanzas? ¿Creías en ti? ¿Creías en lo que vendías? ¿Cómo enfrentabas tus miedos? ¿Cuál fue tu plan de marketing? ¿Qué canales promocionales utilizabas? ¿Estudiaste el mercado antes de montar tu negocio? ¿Cuán resiliente te consideras? ¿Tenías educación financiera? ¿Cuál era tu mentalidad acerca del dinero? ¿Cómo era tu situación personal? ¿Cómo actuabas cuando algo iba mal? ¿Cuál es tu patrón del dinero?

	¿Lo ves ahora? Es absurdo quedarnos con el titular que da una persona si no sabemos todo lo que la ha llevado a esa conclusión. Para empezar, por más que conozcamos su contexto, no sabemos realmente cómo gestiona sus emociones ni qué se le pasa por la mente. Es como si al inicio de este libro, sin ofrecerte ningún tipo de detalle acerca de mi vida, te digo que el sistema educativo y el plan de vida tradicional que nos han vendido no es la única opción para sentirte realizado. Sin conocer todo mi contexto e historia de vida puede que lo hubieras interpretado diferente. Es más, aun sabiendo mi historia y la de todos los entrevistados que aparecen en este libro, lo interpretarás todo sobre la base de tu propio sistema de creencias y experiencias. Al final, ¡todos lo hacemos! Dejemos a un lado los titulares y las alfombras rojas, analicemos lo que hay entre medias, lo que no se ve (o no queremos ver). ¿Qué ocurrió para que esa persona haya llegado a desfilar por esa alfombra? o ¿qué no ocurrió? Más adelante te contaré la historia de un gran publicista de Hollywood.

	

	Volviendo a la historia de Ruth, durante los tres años antes de dar el salto y lanzar su negocio de batas pintadas a mano, Ruth llevaba tres trabajos al mismo tiempo: por la mañana estaba de profesora en una guardería, durante la siesta ilustraba libros infantiles, por las tardes trabajaba de dependienta y por las noches, antes de dormir, continuaba con los libros. Pero ya empezaba a sentir en su interior que estaba perdiendo su vida trabajando para otros sólo para pagar facturas. «¿En serio vas a trabajar toda tu vida para esto? ¿Esto es tu aspiración, Ruth? ¡Me martiricé durante años! Me decía a mí misma: “Lo que estás currando y lo que estás esforzándote... ¡Hazlo para ti, joder!”.»

	La semilla emprendedora que tenía dormida en su interior comenzó a florecer a pasos agigantados. Entonces llegó la pandemia. Y con la pandemia, el confinamiento. ¡Ese confinamiento que a tantas y tantas personas despertó! Vivir encerrados, fuera del ritmo de vida normal, ha sido el impulso para muchos para dejar esa pareja con la que seguían por rutina o ese trabajo que mantenían por miedo a no encontrar otro mejor. Para otras, el confinamiento significó retomar sus hobbies. Para Ruth, sin duda, fue renacer, fue salir de la cueva. A pesar de que en el colegio y el instituto ya hubo dos profesores que se percataron de su talento, eso no fue suficiente en aquel entonces. Ruth tuvo que enfrentarse a la pérdida y recorrer un camino con el que no se identificaba para encontrar el rumbo y, sobre todo, para sacar el valor suficiente y la confianza en sí misma para salir de su cueva y perseguir su pasión. ¡Escucharla hablar sobre su trabajo es pura inspiración! Es de esas personas que te contagian su energía y hacen que quieras comerte el mundo. Y eso es lo que ocurre cuando encuentras tu camino y amas lo que haces, simplemente FLUYES.

	Es más difícil, por no decir imposible, querer fluir si tu mente está repleta de bloqueos que te paralizan. Trabajar tu autoestima y conocerte (sin máscaras) te ayudará a identificar qué es lo que te mantiene bloqueado y cómo proceder para vencerlo. Cuando una persona descubre el verdadero poder que tiene dentro y descubre su grandeza, tendrá una actitud mucho más proactiva que otra que no cree en sus capacidades y pone todo el control de su vida en el exterior. Cuando Ruth se dio cuenta de lo que valía, todo lo que llevaba años ocultando cobró fuerza. Tomó las riendas de su vida, comenzó a pasar a la acción y puso toda su energía en su objetivo hasta lograr sacar su proyecto a la luz. Ruth pasó de pensar que vivir del arte era inalcanzable a creer que podía conseguirlo si se comprometía y daba un giro a la historia que le contaba su mente desde hacía años.

	2.3. Sal de la cueva

	Hay personas que tienen claro su camino casi desde que nacen, otras que tardan años en descubrirlo y otras que, tristemente, se van de este mundo sin saberlo. Luego, existen otras muchas que aunque siempre lo supieron, nunca se atrevieron a perseguirlo por los esquemas mentales con que crecieron. No es nada fácil dejar de interpretar la realidad de la manera en que llevas haciéndolo durante años. Como te he contado, llegar a mi momento de liberación fue la consecuencia de un largo camino de autoconocimiento durante el cual tuve que romper con todas las cadenas que me impedían avanzar, cadenas en forma de creencias limitantes que tenía muy arraigadas en mi mente desde bien pequeña, ya fuera por la educación que recibí en casa, grupos de amigos, la sociedad en general, la escuela... ¡No es fácil dejar ir tus creencias! Forman parte de ti desde hace años, y decir adiós a lo que te ha ayudado a manejarte en la vida puede producir mucho miedo e inseguridad.

	Todos tenemos un enorme poder en nuestro interior que podemos utilizar en nuestro favor para diseñar una vida nueva.

	Más adelante te hablaré del poder de sembrar y de cómo infravaloramos el poder de aprovechar oportunidades que no tienen un aparente resultado en el corto y medio plazo. No obstante, antes de comenzar a esparcir tus semillas tendrás que hacer algo que requiere de mucho valor: ¡salir de la cueva! No tiene sentido sembrar en la oscuridad, ¿cómo saldrían los frutos entonces? Lo más retador de dar el paso hacia la vida que quieres es reconocer que estás dentro de la cueva, ésa en la que te mantiene tu mente para protegerte del posible fracaso, de la vergüenza, del qué dirán... Ésa en la que escondes toda tu grandeza, pero en la que también guardas todas tus sombras.

	No era consciente de que mi mente vivía dentro de una cueva hasta que la vida me obligó a parar y comencé a adentrarme en mi interior. Pensaba que era libre por tener libertad física y poder usar mi cuerpo a mis anchas cuando en realidad era prisionera de mis miedos. ¡Perder libertad de movimiento fue el inicio de mi liberación!

	Comenzar a tomar conciencia es un ejercicio duro para tu ego a la par que liberador. Cuando decidí entrar en mi cueva y comencé a encender tímidamente algunas velas, descubrí todos los tesoros y piedras preciosas que llevaba escondiendo gran parte de mi vida. Pero también descubrí toda esa basura emocional que me hacía seguir escondida y atrapada dentro de ella. Descubrí cosas muy dolorosas para mi ego, como que gran parte de lo que me molestaba de mi vida lo provocaba yo con mis decisiones y mis actos. Me enfrenté a muchos acontecimientos pasados que me mostraron que lo que no había logrado había sido fruto de mis propias decisiones, no era culpa del exterior ni de la «mala suerte». Era simplemente el resultado de esas decisiones.

	Para salir de ese en apariencia «cómodo» escondite fue necesario un gran ejercicio de honestidad conmigo misma y mucha, ¡muchísima!, vulnerabilidad. Es difícil salir de la cueva si ni siquiera sabes que estás dentro de una, o si ni siquiera crees merecer vivir fuera de ella. Si siempre has vivido en ella, ¿cómo sabes que hay otras opciones posibles para ti? En mi caso, lo que me impulsó a salir de la mía fue descubrir que existían personas que habían diseñado sus vidas fuera del sistema tradicional y que eran tan normales como cualquier otro ser humano. Descubrir que ellas habían conseguido vivir de su pasión y no entendían su trabajo como un medio exclusivamente para pagar facturas fue algo revelador. Por más que bailar fuera mi gran amor, no tenía la firme convicción de que fuera posible para mí. Fue por ello por lo que comencé un camino que, ahora ya sé con certeza, no era el mío...

	Para dar ese paso de salir de la oscuridad de mi cueva tuve que admitir que eso que tanto me apasionaba (la fotografía) también se me daba bien, ¡y no era vanidoso reconocerlo! Tuve que recolectar todas esas piedras preciosas que escondía en mi cueva y empezar a sacarlas a la luz. También tuve que aceptar que no a todo el mundo le gustaría mi decisión de salir de la cueva, mi acto de rebeldía acarrearía muchas opiniones contrarias, pero estaba dispuesta a correr el riesgo. La enfermedad me dio la valentía que necesitaba para perseguir lo que mi corazón deseaba. Y como persona acostumbrada a agradar a los demás durante años, llegar a ese punto de pasotismo fue una ardua hazaña que pasó por un gran trabajo de desarrollo personal.

	Salir de esa cueva en la que me sentía protegida fue un acto de ¡absoluto empoderamiento! Fue tomar las riendas de mi vida y asumir que sólo yo podía diseñarla a mi medida si me comprometía de corazón. Ni el gobierno de turno, el sistema educativo, el sistema fiscal, mi familia o amigos, el cambio climático, mis parejas... serían los responsables de lo que yo consiguiese o no. Una frase de Raúl García resume a la perfección lo que comentaré a continuación: «Cuando empiezas, no te cae el trabajo del cielo. Tienes que buscarlo».

	La fotógrafa Sue Bryce, que tuvo un gran papel en mi formación como fotógrafa, pronunció una frase que marcó con fuerza el devenir de mi vida y me impulsó a salir de mi propia cueva. La frase fue algo así como: «Deja de esperar a que llamen a tu puerta, sal ahí fuera y muestra lo que tienes».

	Guau. Vaya bofetada virtual la de ese día. Estoy segura de que ese mensaje lo habría escuchado antes en alguna de las decenas de ponencias que veía a diario, pero fue ese día cuando me caló y provocó un cambio de chip en mi cerebro. Ese día entendí su significado y lo que iba a significar en mi vida. Por mi mente desfilaron todas las excusas que había utilizado e integrado como parte de mí durante años. Cada una de ellas paseó con gracia delante de mí para decirme alto y claro: «Hasta aquí, Blanca. Se acabaron las excusas, el lamentarte y vivir como una víctima de tu situación. Toma el control de tu vida y acepta como puedas la realidad que tienes ahora mismo. Aprende a jugar con las cartas que te han tocado en esta partida».

	Se terminó el esperar a que alguien viniera a decirme: «Blanca, ¡nos encanta tu obra! ¿Te gustaría exponer en nuestra sala?». O que alguien de la organización TEDx me llamara para ofrecerme la posibilidad de dar la ponencia de mis sueños. A partir de ese día mi situación física dejó de ser el motivo por el que no perseguía mis sueños. Era evidente que las limitaciones físicas las tenía, no eran algo imaginario, ¡formaban parte de la realidad de mi día a día! Pero admito que me había refugiado en ello como la excusa para no hacerme cargo de ciertas decisiones a la hora de diseñar mi propia vida. En el fondo, lo que tenía era mucho miedo de fracasar, de no conseguir lo que deseaba y de las opiniones de mi entorno. Me daba miedo salir de mi cueva y mostrarme vulnerable; al fin y al cabo, era más sencillo no hacer nada y culpar al exterior en lugar de lanzarme, tropezar y aprender durante el camino.

	Para hacer públicos mi talento y mi pasión tuve que abrazar mi vulnerabilidad, mostrar mi arte al mundo era abrirme a las críticas positivas y también a las negativas. Era mostrarme sin mi antifaz aun sabiendo que a muchas personas no les gustaría mi propuesta artística. Sin olvidar al peor crítico de todos, ¡nosotros mismos! El gran crítico con el que luchamos todos los artistas, siempre tratando de superarnos con cada nueva creación o tirando por tierra nuestras propias ideas cuando no rozan ese ideal de perfección que llevamos dentro. Piensa por un momento, cuando un músico compone una canción, no sabe si tendrá una buena acogida o será un fracaso, aun así sigue componiendo y mostrándolo al mundo. ¡Sigue mostrándose vulnerable a pesar de la posible «caída»! Lo mismo ocurre con los escritores, actores, pintores..., todos se exponen cada vez que muestran una de sus creaciones. ¡La vulnerabilidad forma parte del camino del artista!

	Para mí, lanzarme suponía muchos riesgos, la mayoría de ellos imaginarios, claro está; era enfrentarme a lo desconocido y eso me paralizaba. Pero, sobre todo, era enfrentarme a mí misma. Estaba acostumbrada a ejecutar instrucciones de terceros, era simple no tener que ser yo quien marcase el camino que tenía que seguir. La cosa se complicaba cuando cada paso de ese camino invisible tenía que decidirlo yo. No sabía ni siquiera por dónde empezar, y eso me bloqueó durante mucho tiempo. Nadie me había preparado para el camino del emprendimiento, no tenía un mapa de pasos que seguir y estaba llena de miedos de toda índole. Qué complejos somos los seres humanos, ¿verdad? Todos los miedos de los que nos vamos llenando conforme cumplimos años, muchos de ellos que ni siquiera nos pertenecen. Miedos y creencias de nuestro entorno que terminamos por hacer nuestros pensando que siempre los tuvimos. Pero no son nuestros.

	En el momento en que fui consciente del poder que tenía mi diálogo interno en el resultado de lo que me proponía, mi vida dio un giro. Lo imposible se volvió posible y lo difícil, alcanzable con las acciones correctas. La realidad era la que era, pero al cambiar mi percepción comencé a actuar de forma muy distinta. ¡Ser capaz de cambiar el diálogo interno es un superpoder que debería enseñarse en la escuela! La habilidad para volar o viajar en el tiempo se queda en una nimiedad comparado con lo que se puede lograr si consigues redirigir la historia que te cuentas a ti mismo.

	En esta línea, dejar de culpar al exterior o a mi situación personal de lo que conseguía o no en mi vida me hizo realmente libre. Es lo que me dio las alas para alzar el vuelo que tanto tiempo había pospuesto. Tantos años viviendo desde el victimismo de forma inconsciente. Cambiar la historia que me estaba contando a mí misma hizo que me quitase la venda de los ojos, una venda que me había acostumbrado a llevar cada día como un complemento más. Había normalizado culpar a todo lo que no tuviese que ver conmigo, ¡todo menos a mí misma! A priori puede parecer más simple vivir con la culpa en el exterior, pero a largo plazo, lo único que conseguirás será aplazar tus sueños. Muchas veces me veo haciéndolo a día de hoy y tengo que parar, analizar y asumir mi responsabilidad, tanto en mis pensamientos como en las acciones que estoy o no emprendiendo. Son pequeños jarros de agua fría que me ayudan a tomar conciencia de mis acciones y mis pensamientos, y me conectan con mi poder interior. Cuando cambias el foco y apuntas hacia dentro, aunque sea un ejercicio difícil y suponga abandonar nuestro queridísimo ego, te hace abrir los ojos y descubrir el gran potencial que tienes dentro.

	Hay un dicho popular que seguro habrás escuchado: «Más vale malo conocido que bueno por conocer». ¡Vaya barbaridad de frase! Esa mentalidad es justamente la que hace que mucha gente no se atreva a asumir riesgos ni a aprovechar nuevas oportunidades. ¿Para qué salir del calor de tu cueva si es posible que afuera esté nevando? «Tú confórmate con la humedad y la oscuridad de la cueva, no vaya a ser que salgas y te congeles», o lo que es lo mismo: «Tú confórmate con la vida que tienes aunque te sientas miserable, no vaya a ser que si actúas venga algo peor de lo que ya tienes».

	Y digo yo: ¿no es mejor buscar la ropa adecuada para poder salir a disfrutar de la nieve?

	Desde luego, con ese pensamiento temeroso pocas cosas buenas atraerás; ¡te convertirás en un imán para lo negativo! Es más, tendrás la mirada tan entrenada para lo malo que puede ocurrirte que aunque la oportunidad de tu vida pase por tu lado tres veces seguidas, no seas capaz de identificarla. Si, por el contrario, estás abierto a todo lo bueno que la vida puede ofrecerte, atraerás lo positivo. Incluso serás capaz de ver el aprendizaje en situaciones difíciles. Sentir vértigo cuando vas a tomar una decisión que se aleja de lo que hasta entonces has hecho es algo normal, ¡lo desconocido asusta! Pero más debería asustarnos vivir una vida vacía por miedo al cambio, ¿no crees?

	Porque... ¿y si todo sale mejor de lo que esperas? ¿Y si por una vez en tu vida confías en que va a salir bien? ¿Has considerado esa opción? ¿O sólo estás previendo todo lo que podría salir mal? Con frecuencia, ya sea de forma consciente o inconsciente, somos nosotros mismos los que nos ponemos la zancadilla una y otra vez. Hay un autor que me gusta mucho y que habla de la mentalidad de los ricos frente a la mentalidad de los pobres o la clase media. En uno de sus libros dice que da igual cuánto dinero ganes, ya que si tu patrón del dinero es pobre, terminarás deshaciéndote de ese dinero, aunque sea de manera inconsciente. Si piensas que tener dinero es la raíz de todos los males, terminarás alejándolo y arruinándote por más que en apariencia desees todo lo contrario.

	Esto es extrapolable a cualquier faceta de nuestra vida: si piensas que construir tu propio camino es egoísta o si piensas que tu sueño es inalcanzable, ante cualquier oportunidad que aparezca no serás capaz de reconocerla o, si lo haces, la sabotearas sin darte cuenta. ¿Y si confías en que mereces que te pasen cosas buenas? ¿Y si sueltas el control y te dejas llevar hacia lo que realmente te mueve el alma? No hace falta que respondas, sólo te invito a que la próxima vez que se te presente una oportunidad y tu miedo salte en piloto automático, le des las gracias por querer cuidar de ti y te lances a por todas. Confía en tu capacidad.

	En esta línea de adoptar la actitud de que para ti es alcanzable lo que deseas, te voy a contar una anécdota. Siendo autónoma, cada día uno del mes se activa automáticamente en mi cerebro un contador que marca los días que quedan para facturar la cantidad mínima viable antes de que finalice el mes. Esto es algo en lo que estoy trabajando mucho para desprenderme de eso o al menos vivirlo con menos ansiedad.

	Cada mes me marco un objetivo de facturación distinto, unas veces más ambicioso y otras más comedido. Lo que he descubierto es que cada vez que pienso que no voy a lograr ese objetivo y que no voy a ser capaz de conseguir ventas, ¡eso es exactamente lo que sucede! Es como si me colocara una armadura de hierro en la que rebotase todo intento de compra por parte de mis potenciales clientes. Ese mismo agobio de dar por hecho que no voy a tener clientes hace que me bloquee y ni siquiera ponga en práctica estrategias para atraerlos. Directamente, tiro la toalla incluso a nivel energético. ¡Creo firmemente que bloqueo mi canal de abundancia cuando estoy en ese estado de negatividad y derrota! En cambio, cuando adopto la actitud de que es completamente posible atraer el número de clientes exacto que deseo (o incluso más), automáticamente mi energía y mi forma de actuar cambian. En el momento en que cambio los mensajes que me digo a mí misma y enfoco mi energía, la puerta para recibir se abre de par en par; una explosión de ideas estalla en mi mente y comienzo a realizar las acciones que me acercan a ese objetivo.

	Aparte de estas acciones estratégicas de marketing, practico religiosamente la visualización, anotando en una hoja el número exacto de clientes que quiero atraer y la cifra de facturación deseada. Todo este proceso lo realizo sintiéndolo en mi interior con confianza y visualizando cómo entran las ventas en mi cuenta. Esto no se trata de decir «¡quiero ser millonario!» y quedarte esperando a que te toque la lotería, sino de lanzar el mensaje de lo que deseas atraer y comprometerte a hacer los pasos necesarios para que eso ocurra. De la misma forma en que no funciona decir lo que deseas si no va acompañado de acciones, tampoco funcionará si haces todas las estrategias de marketing, pero vas con la mentalidad de que no vas a lograrlo porque es «imposible» o «no lo mereces».

	Es más, cuando estoy en modo derrota, incluso aunque me lleguen mensajes de personas preguntándome por mis servicios, ¡los saboteo! O bien los dejo por responder porque estoy en un estado mental de escasez y miedo a que me digan que no, o bien los rechazo por cualquier excusa que se invente mi cabeza en ese instante. Cuando tiro la toalla cinco días antes de finalizar, mi cierre de mes es muy distinto a cuando estoy en modo abundancia confiando en que el dinero va a llegar.

	Lo que sientes internamente con confianza, se manifiesta en el mundo exterior.

	Y en el siguiente apartado te voy a contar una historia que ejemplifica esta afirmación.

	2.4. ¿Qué historia te estás contando?

	Uno de mis mayores sueños era dar una ponencia TEDx; pasaba los días consumiendo decenas de estas ponencias en mi habitación, ¡era uno de mis pasatiempos favoritos! Para llegar al momento de marcarme como objetivo dar una TEDx yo misma y sacarla del cajón de sueños inalcanzables, tuve primero que dejar de mitificar a todos los ponentes que veía en ellas. Pasé de verlas como sólo accesibles para unos pocos iluminados a visualizarme a mí misma dando una. Dejé de verlas inaccesibles para convertirlas en algo alcanzable para cualquier ser humano, sólo así podría armarme de coraje para perseguir mi sueño.

	Cada día me visualizaba subida al escenario con las reconocibles letras rojas del logo a mis espaldas; me visualizaba una y otra vez para entrenar a mi cerebro de que era algo real. Al fin y al cabo, el cerebro no distingue entre lo real y lo imaginario.

	«Pero ¿cómo vas a dar tú una TEDx? ¿De qué vas a hablar si tú no eres nadie? ¡No eres experta en nada!»

	Este comentario inesperado me llegó de una de las personas más importantes de mi vida. Realmente, si lo piensas de manera racional, podía parecer un poco surrealista plantearme un reto así de ambicioso, yo pasaba la mayor parte del tiempo entre la cama y el sofá. Aun así, mi situación física no me impidió soñar a lo grande. Hablamos de inicios del año 2013.

	Estas palabras que en otro momento me habrían hecho desistir de la idea, no hicieron sino darme más fuerza para ir a por ello. Además de mi evidente situación de movilidad reducida, partía de que en mi ciudad, Córdoba, nunca se había realizado ningún acto TEDx. No obstante, para mi mente esos detalles eran sólo «detalles» pasajeros y sin importancia. Sentía en mi interior que un día lo conseguiría; no sabía dónde, cuándo ni cómo, pero la idea la tenía muy clara, y unos cuantos comentarios desalentadores basados en las creencias de otra persona no iban a tirar por tierra mi sueño. Ni tampoco el hecho de que en mi ciudad nunca se hubiera hecho ninguno.

	Al mismo tiempo que practicaba la visualización, comencé a preparar mi ponencia, ¡un año antes de saber que se haría realidad! Empecé a diseñar la estructura que tendría, cuál sería la frase con la que abriría, qué imágenes usaría en las diapositivas..., todo pasó por mi mente un año antes de saber que la oportunidad iba a llegar a mi ciudad. Así que cuando a través de una conocida llegó a mis oídos que se iba a realizar un evento TEDx en Córdoba, puedes imaginarte que quieta y esperando la llamada de teléfono no me iba a quedar. Además, ¡ya tenía casi la ponencia terminada! Tan sólo había que construir la presentación de diapositivas y pasar a papel mis notas de voz. Bueno, más bien, antes de hacer todo eso tenía que conseguir que dijeran que sí a incluirme como ponente. Lo único que tenía que hacer era averiguar qué pasos tenía que dar para presentar mi propuesta. No tenía ni idea de cómo funcionaba el proceso de selección. Moví cielo y tierra, rellené el formulario que encontré en la web y les dejé mensajes en Facebook y Twitter. En mi mente tenía claro que esa oportunidad sería mía. Hasta que llegó el día en que recibí la llamada de Carlos, uno de los jóvenes organizadores, para decirme que le habían hablado de mí y les gustaría contar conmigo como ponente. Llegó el día en que se materializó el objetivo que había visualizado una y otra vez desde mi cama.

	Con esta historia quiero que te quedes con esta frase grabada: ¡Visualiza en grande si quieres conseguir cosas grandes! ¿Por qué no escribes a esa persona que sabes que tiene la llave para eso que deseas? Quizá te dé vergüenza, quizá pienses que quién eres tú para ni siquiera desear tal cosa, o quizá te impone demasiado por la posición que ocupa. Sea como sea, puede que estés a un clic o a un e-mail de conseguir lo que quieres. Recuerda, ¡la base de todo está en tus creencias y en la historia que te cuentas a ti mismo!

	¿Qué está haciendo que no persigas lo que realmente quieres? Si tocar la guitarra es lo que te hace feliz, ¿por qué no te enfocas en ello? En qué momento de tu vida alguien te dijo que no era posible, y ¡¿quién fue esa persona?! Cuántos juicios camuflados bajo un «te lo digo porque te aprecio» habrán destrozado los sueños de las personas que un día se atrevieron a compartirlos. ¿Cómo puede una persona que te quiere no apoyarte en tu sueño? Muy sencillo, está cegada por su propia interpretación del mundo. Igual que tú tienes tu propia interpretación de lo que sucede, todas las personas a tu alrededor tienen la suya propia. Ni mejor ni peor, simplemente, una que no es la tuya. Entonces, ¿por qué van tus sueños a depender de alguien que no seas tú mismo?

	«Eso que deseas es imposible, eres demasiado mayor para eso, eres demasiado joven, estás loca, quién te crees que eres, para eso tienes que tener suerte, no sirves para eso, ¿a tu edad vas a ponerte a hacer eso?, etc.»

	¿Sabes lo que pienso cada vez que recibo un comentario del tipo de los que te mencionaba más arriba? ¡Qué pregunta, a estas alturas está claro que lo sabes! Pero déjame que te lo recuerde una vez más. Cada vez que recibo esas opiniones por parte de personas a las que quiero, automáticamente pienso que son sus miedos y sus creencias limitantes proyectados en mí. No me pertenecen. Esas frases simplemente dejan entrever sus propios límites, y no tienen nada que ver conmigo. Y eso es lo que quiero que veas cada vez que recibas un comentario desalentador por parte de un ser querido: no hablan de ti, sino ¡de ellos mismos! No es que no crean en ti, es que no creen en ellos mismos. Y, en consecuencia, piensan que tú tampoco puedes conseguirlo.

	Te confieso también que ese tipo de frases «me ponen» bastante, mi ego se crece y mi personalidad inconformista sale a relucir. He escuchado tantas veces que no sería capaz de lograr algo que he tenido que aprender a utilizar esos comentarios a mi favor como la gasolina para continuar. Cuando voy a por un sueño, a por mi sueño, es porque lo siento dentro de una forma difícil de explicar. Es esa certeza de que tarde o temprano lo lograré porque sé que es para mí. Muchas veces ni siquiera sé qué pasos dar para lograrlo, ni cuándo lo conseguiré. Es entonces cuando la pasión y la intuición se hacen con el timón, y activo mis antenas para captar todas las señales que aparezcan en mi camino para ser capaz de actuar en consecuencia.

	La acción es una pieza fundamental en la persecución de cualquier objetivo. Nada nuevo que no hayas escuchado antes, ¿verdad? Pero piénsalo, de qué sirve desear algo con todas tus fuerzas si estás parado esperando a que alguien te lo entregue en una bandeja de oro: «Señor, aquí tiene su sueño. ¡Ya puede disfrutar de él durante toda su vida!». Algo que nos repetían constantemente en danza era que daba igual las condiciones físicas que tuvieras si no las trabajabas ni te esforzabas; tu talento no te llevaría lejos si no eras constante y disciplinada, y, mucho menos, si no repetías el paso una y otra vez. El talento no te asegura conseguir tu sueño. Es más, puede ser que aquello que se te dé excepcionalmente bien de forma natural ¡no te llene ni lo más mínimo! ¿Para qué querer ser la primera bailarina de The Royal Ballet si bailar te hace infeliz? ¿O para qué ser primer violín si prefieres ser segundo?

	Hubo una experiencia con la que me torturé durante mucho tiempo, en especial cuando estaba en cama: la vez que perdí la oportunidad de ser la bailarina principal en un anuncio de televisión. Y no es que la perdiese porque no me hubieran elegido en el casting, es que directamente me ofrecieron la posición en bandeja y la rechacé. Sí, mi baja autoestima hizo que ¡ni siquiera me diese la oportunidad a mí misma de intentarlo! Hui de lo que me apasionaba para no enfrentarme a mis miedos. Aunque la historia que me conté a mí misma para justificar mi negativa fue que «aquel anuncio me era indiferente, tampoco era para tanto».

	«Blanca, cariño, ¡lloraste como una Magdalena cuando volviste a casa! Sabías que ese anuncio era una puerta a otras oportunidades y, encima, viste que bailabas mejor que la chica a la que habían contratado.»

	Recuerdo el día de la grabación como si fuera ayer y han pasado ya, con mucha medicación de por medio, casi quince años. Mi gran inseguridad hizo que eligiese aparecer como una extra más en lugar de como bailarina. Tuve la oportunidad de hacer eso para lo que llevaba años formándome, ¡y lo dejé pasar! Y como esta anécdota, fueron muchísimas veces las que perdí oportunidades de oro por el miedo. ¿Era mala suerte? No. Era que no me arriesgaba. No me daba la oportunidad de tener éxito porque vivía enfocada en el posible «fracaso». Vivía presa del miedo, del qué dirán, del no soy suficiente, del no estoy lo suficientemente preparada aún... Excusas que utilizaba para no reconocer que si no conseguía algo era por mí y sólo por mí. Un discurso victimista que me hacía sentir segura y «con el control» de mi vida. Cuando, en realidad, mi vida la dirigía el miedo. Iba con la máscara de la seguridad cuando la verdad era que no me valoraba nada, ni como persona ni como profesional. En lugar de presentarme y enfrentarme al posible rechazo o a que hubiese mejores bailarinas que yo, me daba más seguridad y alimentaba mi ego decidir no ir a un casting justificando mi decisión con que «seguro que seleccionan a los de siempre». ¡Porque la realidad era que había bailarinas mucho mejores que yo y con la mente mucho más entrenada! Sin embargo, me era más fácil vivir en mi burbuja de la mala suerte y el victimismo que enfrentarme a la realidad. ¡Y ése era el verdadero motivo por el que apenas iba a castings!

	Si «Rebeca» consiguió entrar en el musical más deseado del momento, ¿por qué tenía que pensar que había sido por enchufe? ¿Por qué no podía pensar que quizá esa persona llevaba cien castings a sus espaldas, trabajos mal pagados, rechazos, etapas de querer tirar la toalla, muchos llantos...? ¿Por qué tenía que ensuciar el éxito de otra persona para justificar mi fracaso? Es más, incluso si esa persona hubiese conseguido el papel en su primer casting..., ¿por qué teníamos que ensuciarlo? Y digo «teníamos» porque era el discurso normalizado entre los que no habíamos sido seleccionados.

	Todas esas experiencias, pero sobre todo mi proceso de crecimiento personal de estos años, me han enseñado a alegrarme del éxito ajeno, tanto que me emociono enormemente cuando lo veo. Sí, reconozco que lloro como una Magdalena en todos los talent shows o documentales con historias inspiradoras que muestran todo lo que ha pasado la persona para llegar a estar donde está. Cuando entendí que el éxito ajeno no me privaba a mí del mío, muchas cosas empezaron a cambiar dentro de mí y, como consecuencia, también a mi alrededor. Sobre todo, empecé a vivir más tranquila, dejando la envidia a un lado y actuando sin miedo a que otras personas me «robasen» eso que yo deseaba tanto. Que una persona consiga lo que tú quieres no implica que tú no puedas tenerlo también. ¡Abundancia para todos!

	Tengo tan registrada en mi mente esa historia que te he contado sobre la oportunidad que perdí de salir como bailarina en un anuncio de televisión que ya no permito que mi inseguridad mate mis sueños ni me haga perder oportunidades por el miedo. Estando en cama el primer año, revivía ese momento una y otra vez, y me prometí a mí misma que nunca más iba a repetirlo. Este cambio de actitud, esta asimilación de que era yo y sólo yo la que tenía el control de las oportunidades que apareciesen en mi vida me llevó a mi primera exposición de fotografía. No fue en el MoMA de Nueva York, pero ¡lo viví como si lo hubiera sido!

	Salí a cenar con un par de amigas a un nuevo gastrobar que habían abierto recientemente en Córdoba, un lugar con un interiorismo y ambiente fantásticos. Al llegar allí, me impresionó ver que todas las paredes estaban vacías. Conforme iba pasando la cena, me iba imaginando mis obras colgadas en ellas y un pensamiento irrumpía constantemente en mi mente: «Tengo que exponer aquí, es el sitio perfecto». Llevaba un tiempo soñando con hacer mi primera exposición de fotografía, pero no me atrevía a dar el paso, vivía esperando a que la oportunidad me cayera del cielo sin ningún ápice de esfuerzo por mi parte. Era como si esperase a ser descubierta por algún cazatalentos en lugar de ser yo la que lo mostrase al mundo.

	Terminamos de cenar, y como me dolían mucho las piernas de estar sentada, fuimos a pagar a la barra para no tener que esperar a que llegase la cuenta a la mesa. En el camino hacia la barra teníamos que pasar por un pasillo con paredes vacías, de nuevo el pensamiento que me había perseguido en silencio durante toda la cena hizo acto de presencia, aunque esta vez lo verbalicé en alto a mis amigas:

	—Oye, ¿y si le pregunto si hacen exposiciones de fotografía para ver si me cogen? —dije ilusionada.

	Ellas rieron:

	—Blanca, qué loca estás, tía.

	Entonces, ¡volvieron a aparecer los pensamientos de duda! Bastó ese comentario para que mi mente se llenara de pensamientos del tipo: «Pero si yo no soy nadie, nunca he hecho una exposición, no soy buena fotógrafa, llevo haciendo fotos muy poco tiempo, ¿y si me dicen que no? Seguro que me dicen que no...». No obstante, en cuestión de una milésima de segundo di el giro a esos pensamientos intrusivos y lancé mi pregunta al dueño del restaurante, Antonio, mientras nos cobraba detrás de la barra. ¡No tenía nada que perder!

	—Disculpa, ¿hacéis exposiciones? ¡Es que tenéis un sitio ideal! —solté con aparente seguridad en mí misma (aunque por dentro estaba como un flan).

	Su respuesta me dejó de piedra:

	—Pues justo queremos empezar a hacer, y ¡estamos buscando artistas!

	Imagina la explosión de confeti mental que viví al escuchar esa respuesta. Intercambiamos e-mails y quedé en enviarle mi porfolio. Porfolio que, por cierto, no tenía hecho, ¡ni sabía cómo hacerlo! Así que con rapidez me puse a buscar información por la red para poder presentarle mis obras de la forma más profesional posible. De una conversación espontánea que empezó llena de miedos ¡pasé a organizar mi primera exposición de fotografía!

	Para mí, aquella oportunidad significó mucho más que exponer mi arte, era haberme dicho sí a mí misma, era confiar en mí y en lo que podía ofrecer. Preguntar a un desconocido si podía mostrar mi obra en su local significaba exponerme, ser vulnerable. Si hubiera hecho caso al comentario jocoso de mis amigas al ir a pagar la cena, no habría tenido el valor de ofrecerme como artista, me habría escondido tras mis miedos y habría desechado la idea de preguntar siquiera. ¡Habría perdido esa gran oportunidad! Pero cuando partes de la base de que no tienes absolutamente nada que perder, normalizas los posibles fracasos. El ego puede salir dañado, así que más vale trabajar bien para que el rechazo no te afecte demasiado, sino para que sea un impulso para seguir luchando por tu sueño.

	Las oportunidades están en todos lados si sabes verlas y aprendes a superar ese primer instante de duda. El problema es que nuestros propios miedos y creencias limitantes nos nublan, y corremos el riesgo de agarrarnos a eso mismo para justificar por qué no nos salen bien las cosas. Esto hila muy bien con el concepto de la buena y la mala suerte. El valor que una persona le da a la suerte juega también un papel importante en su actitud. Si te consideras una persona con mala fortuna, ¿para qué vas a intentar presentarte a un casting más de una vez? Una vez que te rechacen en el primero, reforzarás esa idea de que nunca te sale nada bien y eres enormemente desafortunado y no volverás a intentarlo. Sin embargo, si vas a ese casting confiando en tus habilidades y en que tarde o temprano lo lograrás, no verás el rechazo como un fracaso ni lo relacionarás con la mala suerte, sino como una parte más del proceso y seguirás intentando una y otra vez hasta conseguirlo.

	Si nunca hubiera adoptado un rol proactivo en la persecución de mis sueños, hoy podría caer en la trampa de achacar a la mala suerte el no haber conseguido nunca exponer mis obras. Además de a ese gastrobar, llamé a la puerta de otros bares y salas de exposición, que me dijeron muy amablemente que no estaban interesados. Sin embargo, en lugar de quedarme en la posición de víctima: «Vaya, qué mala suerte tengo, esto no es para mí», o en la de la prepotencia: «Bah, ellos se lo pierden, no tienen criterio artístico», opté por continuar llamando a puertas hasta conseguir la primera oportunidad que deseaba.

	¡Deja de aceptar un no como respuesta! Ante una negativa, muchas personas lo que hacen es tirar la toalla; la interpretan como un cierre de puertas definitivo en lugar de verlo como una parte más del proceso en el que están inmersos. Que alguien te diga que no, no significa que no valgas ni que tengas mala suerte; quizá no era el momento, tengas que prepararte más o, sencillamente, no esté interesado en tu propuesta. Sea como sea, una negativa de otra persona no debería frenar tu sueño.

	2.5. El afinador del piano: la historia de Sergio 
de la Puente

	En mi vida tengo momentos de gran seguridad en mí misma y también momentos en los que el síndrome del impostor y yo somos uno. ¡Nada que no vivan todas las personas que aparecen en este libro! Es más, aun cuando llevaba realizadas seis exposiciones de fotografía, seguía sin ser capaz de verbalizar que era fotógrafa. Admitirlo ante otras personas hacía que me sintiese como un fraude, pensaba que no tenía derecho a decirlo por no haber estudiado formalmente fotografía ni llevar diez años en la profesión. El problema era que si aún no me lo había reconocido a mí misma, ¿cómo iba a reconocerlo ante los demás? En mi primera entrevista en directo para un canal de la televisión local de Córdoba volvió a salir mi lado inseguro cuando el presentador me introdujo como fotógrafa. Una risa nerviosa salió de mí al escuchar su presentación: «Pero ¿de quién habla este hombre?», me dije a mí misma. Por aquel entonces aún llevaba muy interiorizado el concepto de «falsa humildad». Pensaba que admitir que era buena en algo era una señal de prepotencia, de lo que no me daba cuenta era de que no admitirlo era ¡una falta de amor hacia mí misma! Aceptar mi talento para la fotografía, o la comunicación visual en general, me costó muchísimo. De hecho, mi entorno se dio cuenta antes que yo, para mí era algo tan sencillo que ni siguiera le daba importancia. Pensaba que todo el mundo podía plasmar en una imagen lo que tenía en su cabeza. De esto habla mucho sir Ken Robinson en su libro El elemento, el rol que tiene nuestro entorno en ayudarnos a descubrir nuestro don, si tenemos la fortuna de tener esas personas que sean capaces de verlo. Esto fue lo que le ocurrió a Sergio de la Puente, compositor de música para cine.

	Sergio se enamoró del séptimo arte cuando con tres años su padre le llevó al estreno de la película Star Wars, aún recuerda cómo se sintió ante esa explosión audiovisual. Fue el inicio de su historia de amor con su gran pasión, el cine. Con ocho años, su madre quiso que entrase en el conservatorio de música, pero no consiguió pasar la prueba de acceso. Aun así, Sergio comenzó a tocar el piano que había en su casa de forma completamente autodidacta, y empezó a sacar de oído piezas como la banda sonora de Star Wars; primero con un dedo, luego fue subiendo a cinco hasta llegar a tocar con los diez dedos.

	Con Mike Oldfield como referente, Sergio tenía claro que quería dedicarse a la música, quizá no sabía cómo ni cuándo, pero era una llamada que empezaba a sentir en su interior. Un día entraría en su casa la primera persona que reparó en el talento que escondía Sergio: el afinador del piano. Una vez afinado el instrumento, le pidió a Sergio que lo probara. Y ahí es cuando se hizo la magia, esa magia que ese niño llevaba dentro de forma innata hizo que saltaran las alarmas de aquel hombre, lo cual llevo a su madre a apuntarlo, de nuevo, en el conservatorio. Esta vez no sólo consiguió pasar la prueba de acceso, sino que en nada de tiempo Sergio adelantó cinco cursos. Muchas veces son otras personas las que reparan en nuestros talentos, ya que para nosotros es algo tan natural, algo que hacemos sin apenas esfuerzo, que no somos conscientes de nuestro don.

	A pesar de su notable y evidente talento para la música, al igual que otras personas dentro de este libro, Sergio comenzó a estudiar Magisterio movido por la idea que siempre había escuchado a su alrededor: «Buscar un trabajo fijo que le diese estabilidad». ¿Te imaginas que hubiera seguido el camino tradicional? ¡Nos hubiéramos perdido obras suyas tan maravillosas como «Not The End» o la banda sonora de la película Sin fin! Aunque ya era evidente que tenía un don, no fue hasta los dieciocho años cuando fue consciente de ello gracias a ganar el primer premio de un certamen de músicos al que le apuntó una amiga. A raíz de este certamen, Sergio ganó confianza en sí mismo y estoy segura de que eso marcaría muchas de las decisiones que tomó después. Entre otras, dejar la carrera al cabo del tiempo.

	Pero si tenemos que hablar de un gran punto de inflexión en su vida, éste llegaría gracias, precisamente, al camino tradicional que estaba siguiendo. En 1997, mientras estudiaba la carrera de Magisterio, se apuntó a un curso de música para cine que ofrecía su universidad. Fue durante ese curso cuando lo vio claro: «Voy a ser compositor de música de cine». Si ante la posibilidad de anotarse a este curso Sergio se hubiera enganchado a pensamientos negativos del tipo «para qué me voy a apuntar si seguro que es dificilísimo, total, sólo algunos lo logran, seguro que no me sirve de nada, etc.», entonces quizá no estaríamos disfrutando de su música hoy en día y, lo que es peor, quizá él no hubiera diseñado una vida alrededor de lo que más le llena, la música y el cine.

	Fue en ese curso cuando se dio cuenta de que su sueño era mucho más factible de lo que imaginaba, y mucho menos imposible de lo que durante años había escuchado en comentarios de su entorno. Como habrás visto ya, esto es algo que se repite en muchas de las historias que aquí comparto, ¡incluso en la mía propia! «Deja de soñar, Sergio» o «deja de hacer el gilipollas y ponte a estudiar una carrera» son frases que se le quedaron marcadas pero que le sirvieron como motor para perseguir su sueño más aún, las utilizó a su favor. Estaba decidido, ya sabía lo que quería hacer en su vida, componer música. Movido por su pasión, se autoprodujo el primer disco financiado por él mismo para poder utilizarlo como carta de presentación ante productores y directores de cine. Su inexperiencia la suplía con su actitud. Porque ¿de qué sirve tener experiencia en algo o una acumulación de títulos universitarios si no pasas a la acción? De bastante poco, la verdad.

	Fue esa actitud la que le llevó a asistir a multitud de festivales. Eventos en los que sabía que estaban las personas que podían darle la oportunidad que estaba buscando. Un buen contacto podía ser la llave de su carrera como compositor. Y así fue. En uno de esos festivales, Sergio se acercó al guionista y director de cine Javier Fesser y le regaló su CD. Ese acto le trajo a Sergio su primer trabajo en publicidad. Fue el inicio de su carrera.

	Viendo que cada vez le iban saliendo más trabajos, con veinticinco años, decidió dejar Granada, su ciudad natal, y se mudó a Madrid. «Sabía que era un viaje de ida, pero la única forma de vendérselo a mi familia era decirles que iba a probar dos años en la capital, y si no salía bien me volvería a Granada a terminar la carrera.» En Madrid empezó a llamar a muchísimas puertas con la esperanza de conseguir ese primer trabajo en cine. Hasta entonces sólo había trabajado en publicidad, pero su objetivo era componer para la gran pantalla. Tenía claro que no iba a parar hasta conseguirlo. Pasaba los días en el metro, de un lado para otro, buscando esa oportunidad. Vivía bajo la ciudad. Fruto de esos dos años en metro, salió su primer disco Bajo la ciudad.

	Los rechazos que vivió durante esos años no le hicieron tirar la toalla, sino que le motivaron a formarse más y aceptar las reglas del juego, las reglas del camino incierto que había elegido. Fue Antonio Hens quien le dio la primera oportunidad en el mundo del cine, y a partir de ahí su carrera empezó a despegar hasta llegar a un gran punto de inflexión en su carrera y lo que le abrió muchas puertas, componer la banda sonora de la película de animación codirigida por Raúl García, El lince perdido, película preseleccionada para los Óscar y ganadora del Goya a mejor película de animación.

	Su carrera despegó, y fue a los pocos años, fruto de la acumulación de diversas decepciones, cuando se dio cuenta de que se había perdido a sí mismo como compositor. No estaba en el camino que quería. Había perdido la ilusión. En toda historia de éxito siempre hay una constante, momentos de gloria y momentos de absoluta oscuridad. Sergio vivió el momento de mayor sufrimiento de su vida, el que marcaría un antes y un después, y lo apartaría de su carrera. Eso que haría que tocara fondo para resurgir y ver la luz: la pérdida de su mujer. Fue a raíz de esa tragedia lo que le devolvió su amor por la música, le llevó a los escenarios de nuevo y le hizo enamorarse de su profesión como nunca antes lo había estado.

	En aquellos momentos de oscuridad, se hizo a sí mismo esta pregunta: «Sergio, ¿qué fue lo que te trajo hasta aquí? ¿Por qué empezaste? Necesitaba volver a conectar con ese niño interior apasionado por la música y el cine». Fruto de esos dos años sin rumbo, salió el disco que le devolvería la ilusión y el calor del público: Cabot Cove.

	Sergio surfea la adversidad a través de notas musicales. Sus discos son su diario de vida. El piano, el transmisor de sus emociones. Sin esta pasión por la música y el cine difícilmente hubiera aguantado todos los baches del camino. Porque de poco sirve que tengas un don si no te apasiona. La pasión, tu propósito de vida, te servirá de guía en los momentos más oscuros, aquellos en los que la vida te pone delante el sufrimiento más grande que jamás pudiste imaginar.

	Hay veces que son estos mismos baches los que te reconducen a la esencia de todo, a tu porqué. Como si el universo te estuviera dando un tirón de orejas para que despiertes. Es normal que en el camino nos desviemos de la razón por la que empezamos. «Al Sergio de hace siete años lo que más le llenaría sería componer una banda sonora y ver a una orquesta interpretarla. Hoy en día, lo que más me llena es subirme al escenario y sentir la comunión con el público. Antes no disfrutaba nada de los conciertos, porque estaba obsesionado con que todo saliera perfecto, sólo quería que terminase. Ahora, no quiero que termine nunca. Me he convertido en un yonqui del escenario.»

	Esta pasión absoluta por tu profesión es una constante entre las personas que han construido su vida alrededor de su sueño. Quizá desde fuera sea difícil comprender todos los sacrificios que se hacen por alcanzar esa vida plena, pero desde dentro, créeme que simplemente se fluye. Simplemente, se es. El tiempo pasa volando cuando estás conectado con tu esencia más pura. Al igual que le ocurre a Raúl García cuando está dando vida a un personaje o creando una película. O a María Hesse cuando está dibujando en su coqueto estudio en Madrid. Te contaré sus historias más adelante.

	2.6. Batir de alas

	¿Es el arte una forma que tiene la vida de echarnos un cable?

	¿Cuántas veces has acudido a una película para no pensar en tus desgracias o te has puesto una canción en bucle para desahogarte? Estoy segura de que en muchas ocasiones el arte te ha ayudado a salir de tu tristeza o de cualquier estado de perturbación que tuvieses. Voy a contarte cómo recuperé la ilusión por vivir después de haber tenido que decir adiós a la danza.

	La fotografía llegó a mi vida casi sin darme cuenta, fue un rayo de luz en medio de aquel túnel en el que estaba inmersa. En mi adolescencia era de las que siempre llevaba la cámara compacta (o de carrete) cuando salía con mis amigos. Me encantaba tener recuerdos con ellos y, bueno, para qué engañarnos, ¡desde muy pequeña me encanta posar! Sin embargo, no había reparado en la fotografía como algo más que en hacerme fotos en entornos sociales hasta que las paredes de mi habitación empezaron a asfixiarme.

	Al inicio de la enfermedad, como te conté en páginas anteriores, dejaba pasar uno de los recursos más valiosos que tenía, mi tiempo. Sólo quería dormir para no sentir el dolor, con la esperanza de que todo volviera a la normalidad y así poder retomar la vida que tenía. Observaba la situación que estaba viviendo como una pausa en lugar de verlo como el inicio de una nueva etapa. Con esa actitud era difícil que la opción de reinventarme entrase en mis planes. Pensaba que un día retomaría lo que había dejado en el aire, no que tendría que construir una nueva vida. Y mucho menos, que ello supondría hacer un upgrade de mi sistema de creencias. Aún no había llegado al punto de observar mi tragedia como una oportunidad, ¡es complejo hacerlo cuando el dolor ocupa cada segundo de tu día!

	

	Esta misma actitud de dejar pasar el tiempo en el primer año de la enfermedad me recuerda a la de algunas personas durante el confinamiento; tantas personas sin trabajo (¡aunque muy cualificadas!) esperando la vuelta a la normalidad tratando de matar el tiempo viendo películas, series, leyendo o haciendo una videollamada tras otra en lugar de ver esta pausa como una oportunidad de plantearse nuevas opciones para generar ingresos o construir la vida que siempre soñaron, pero que nunca hicieron por falta de tiempo. Vivían en la ilusión de aquella vuelta a «la normalidad» sin ser conscientes de que el tiempo nunca se detuvo y que nunca volveríamos a estar como antes. Todo había cambiado, entre otras cosas, la digitalización creció a pasos agigantados. Y ahora, dos años después, parte de estas personas siguen en el mismo punto que al inicio de la pandemia: unos sin trabajo y otros tantos en puestos en los que se sienten miserables. Con la diferencia de que ahora cuentan con mucho menos tiempo libre del que tuvieron en el confinamiento pero que nunca lograron aprovechar.

	Antes de dar el paso de comprarme mi primera cámara, disfrutaba ojeando revistas de moda, las repasaba una y otra vez prestando gran atención a todas las fotografías que encontraba en su interior. ¡Estudiaba las páginas de aquellas revistas como si tuviera que examinarme de ellas! Comencé a arrancar y guardar todas las fotografías que consideraba que tenían algo interesante en un clásico archivador de folios transparentes. Llegó un punto en el que mi colección de recortes adquirió tal volumen que pasé a guardarlos en una caja. Analizaba cada imagen hasta el más mínimo detalle, pero cada vez ponía mi atención en algo distinto: la iluminación, el ángulo de la cámara, los colores, el atrezo, el escenario, las poses de los modelos, los estilismos..., diseccionaba las fotografías por grupos de elementos para poder absorber todo lo que esa imagen tenía para enseñarme. No era consciente entonces de que ¡estaba entrenando mi ojo fotográfico!

	Pasó el tiempo y decidí empezar a ahorrar para poder comprarme mi primera cámara réflex, una Canon 1000D. La fotografía apareció en mi vida como mi salvavidas en medio del caos emocional que estaba viviendo. Para parte de mi entorno simplemente era un hobby nuevo, lo que no sabían es que ese hobby me estaba, literalmente, salvando la vida. Me sentía completamente vacía tras haber tenido que abandonar la danza, necesitaba algo con lo que expresarme artísticamente y canalizar mis emociones, igual que lo hacía antes a través de mi cuerpo y la música. Y ese vacío lo llenó la fotografía.

	Una vez que me compré la cámara, comencé a aprender fotografía mayoritariamente de oído, con las clases que ofrecía la plataforma online americana CreativeLive. Sólo podía ver la pantalla durante escasos minutos por el dolor que suponía para mí tener el cuello torcido en dirección al ordenador, así que decidí adaptarme a lo que tenía y ponerme a escuchar las clases. Trataba de absorber todo el conocimiento como una esponja para aplicar todo lo aprendido cuando llegase el día en que pudiese coger la cámara. Por aquel entonces podía hacer una sesión de fotos una vez cada tres meses, aproximadamente, por lo que no podía permitirme aprender a base de ensayo-error; no tenía el privilegio de jugar con aquel aparato cuando quisiese. Esto me frustró en muchas ocasiones, pues ansiaba poder practicar todo lo que iba aprendiendo, así como dar vida a los conceptos creativos que iba ideando desde mi habitación. Hasta que me di cuenta de que esa aparente desventaja se convirtió en mi superpoder; desarrollé la habilidad de sacar las imágenes que tenía en la mente ¡en tiempo récord! El día que podía practicar con la cámara tenía que ser muy rápida actuando, ya que no contaba con mucho margen. Sí, esto también supuso un gran entrenamiento mental para aprender a mantenerme calmada y creativa durante una sesión de fotos aun sabiendo que podía tener un brote fuerte o que contaba con muy poco margen de maniobra. Aprendí a confiar en mi intuición creativa en lugar de alimentar el pensamiento de que no sería capaz de crear buenas imágenes en el tiempo que tenía.

	No era muy consciente de que estaba aprendiendo de forma autodidacta, hasta entonces todo mi aprendizaje había sido dirigido. Me lo pasaba tan bien aprendiendo desde mi habitación que la obligación había desaparecido de la ecuación; no aprendía por tener que aprobar un examen, sino por voluntad propia, ¡me hacía inmensamente feliz y hacía que el tiempo pasase volando! A partir de ahí me di cuenta de que estaba mucho más capacitada para aprender por mi cuenta de lo que creía posible. ¡Todos lo estamos si nos damos la oportunidad para ello! En mi caso, ser autodidacta llegó por necesidad, no tenía otra opción. Recuerdo que antes de iniciar mi camino como autodidacta estuve un tiempo obsesionada con la idea de estudiar fotografía en una prestigiosa escuela de Londres, ¡en mi mente no había otra opción! Esta rígida idea lo único que hacía era alimentar mi frustración, pues por mi situación física y recursos, mudarme a Londres era algo bastante complejo. Aun así, me obsesioné con ello durante unos meses hasta el punto de pensar que sin un título de ese nivel jamás podría ser fotógrafa.

	Cuando eliges el camino del aprendizaje autodidacta estás eligiendo al mismo tiempo el camino de no depender de un título que refuerce tu valía ni tus conocimientos. Siendo autodidacta no tendrás un organismo externo que te diga si sirves o no, ni alguien que te diga cuándo estás preparado para lanzarte al mundo profesional. Por eso trabajar tu autoestima es una parte fundamental en el mundo del emprendedor autodidacta: aprender a confiar en tus capacidades por ti mismo y no esperar a que nadie venga a dar el pistoletazo de salida: «¡Adelante! Ya ha acumulado cinco mil horas de aprendizaje y tiene su autoestima preparada para lanzar su proyecto. ¡Le lloverán las oportunidades!». En el camino del emprendimiento aprendes con rapidez que si no confías en ti y te dejas arrastrar por tus miedos, entrarás en la parálisis por análisis y nunca darás el paso. La mente es experta en hacernos creer que aún no estamos lo suficientemente preparados, ¡que esperemos un poco más! Y así, pueden pasar años.

	Justo de esto hablaba con el animador Raúl García (de quien te hablaré más adelante). Él se formó de manera completamente autodidacta sirviéndose de libros; no tenía a nadie que le dijera si valía o no o si iba por el buen camino. No obstante, Raúl tenía una certeza que tenía más peso que el grado de preparación que tuviese: lo que estaba haciendo le hacía inmensamente feliz. ¡Ya verás más adelante que no le fue nada mal!

	Volviendo a mi historia con la fotografía, te confieso que cobrar por hacer fotos o, más bien, por hacer algo que me gustase era algo que me costaba asimilar. Además, siempre había escuchado que del arte no se podía vivir. Esta idea unida a mi creencia de que necesitaba un título para ser fotógrafa profesional hizo que en los inicios no viese ese camino como algo más allá de un hobby. Mis esquemas mentales respecto a la educación seguían siendo muy tradicionales. A esto había que sumarle el pánico que me daba vender.

	Así que no me inicié en el mundo de la fotografía con la idea de dedicarme a ello, ¡no sabía que fuera posible! Claro que veía en las revistas los nombres de los grandes fotógrafos a los que admiraba, pero en lugar de verlos como inspiración y ejemplos para seguir, los sentía muy alejados de mí. Los situaba en posiciones idealizadas e inalcanzables; pensaba que era para unos pocos elegidos, que habrían tenido suerte. No era consciente de que ellos, al igual que yo, ¡tuvieron sus propios comienzos y dificultades! Seguía sin querer aceptar el poder que tenía yo de diseñar mi propia vida.

	Lo que comenzó siendo un hobby que me brindaba la motivación para despertar cada mañana, fue el inicio de mi reinvención. Estaba sembrando lo que sería mi futuro sin ser consciente de ello. Cuando comencé con la fotografía, no lo veía como una opción laboral, ¡ni mucho menos! Simplemente me gustaba y me daba curiosidad, quería saber cómo se hacían las fotografías de las campañas publicitarias de las grandes firmas de moda que veía en las revistas.

	Aprender a identificar mis miedos para no dejar que me paralizaran, así como todas esas creencias que me impedían ir a por lo que realmente deseaba fue clave para poder reinventarme. No te voy a decir que todo lo que desees puedes conseguirlo, si eres invidente no vas a dejar de serlo porque lo desees. O, en mi caso, con mi situación física, querer ser la primera bailarina del American Ballet es bastante improbable. Pero sí pienso que tenemos mucho control sobre nuestra vida, a pesar de las difíciles situaciones a las que tenemos que enfrentarnos a lo largo de ella. Por eso insisto tantísimo en la importancia del desarrollo personal. Es esencial aprender a lidiar con nuestros pensamientos y las emociones que provocan. Validar tanto las emociones positivas como las consideradas negativas, como el miedo, la tristeza, la vergüenza, la envidia, la frustración, la ira... Creo que si no hubiera invertido tanto tiempo y energía en conocerme, hubiera sido bastante más complejo dar el paso de reinventarme. Aunque siéndote sincera, cuando comencé mi camino en la fotografía ¡ni siquiera era consciente de que estaba en proceso de reinvención! Fue una transición muy intuitiva y orgánica. Simplemente era algo que me mantenía ilusionada y un motivo para seguir viviendo entre tanto dolor. Fue recuperar la identidad que había perdido al tener que abandonar la danza. La fotografía se convirtió en mi nuevo medio de expresión.

	Experimentar la incomodidad y el dolor que te produce una situación que detestas ayuda mucho a afrontar el paso para dar un giro radical a tu vida. En ocasiones estar en una posición cómoda juega en contra de nuestros sueños, ya que si no NECESITAS salir de ella, si no ansías dejar de sentir ese malestar, pueden pasar años hasta que digas «hasta aquí, no espero un día más». Sin embargo, si cada día te cuesta más levantarte de la cama porque no le encuentras sentido a tu vida, o vives en una ciudad que detestas o tu nivel de ansiedad cada vez que cruzas la puerta de tu despacho se ha convertido en insoportable, es justo ese dolor, esa incomodidad la que puede actuar como resorte para que pases a la acción hacia la vida que realmente deseas.

	En mi caso, esa incomodidad vino provocada por el dolor emocional y la frustración que me causaba el dolor físico; sentirme vacía y sin esperanza me abrió a un mundo nuevo. Si hubiera estado en una posición de absoluta comodidad y sintiéndome ciento por ciento realizada, es muy probable que no me hubiera planteado emprender un nuevo camino, o si lo hubiera hecho, hubiera sido años más tarde.

	

	Si me preguntaran qué consejos dar a alguien que está planteándose reinventarse, esto es lo que diría:

	
		Explota tu desventaja: Lo que más te frena puede convertirse ¡en tu gran ventaja! Esto es algo que repito en varias ocasiones a lo largo del libro, todos jugamos con cartas buenas y cartas (muy) malas. Lo que a ti te sobra, puede que sea lo que anhela otra persona. Entre nuevos emprendedores wannabe (los que desean serlo, pero por algún motivo no se lanzan) observo esa comparativa de privilegios: «Es que María tiene tal cosa a su favor, normal que le vaya bien», «Es que yo no puedo porque no tengo...». Todos, absolutamente todos tenemos algún tipo de privilegio: unos tienen recursos económicos, a otros les sobra tiempo, otros tienen salud física...



	Hay personas para las que ser padres es una desventaja a la hora de emprender su proyecto, pues tienen menos tiempo y energía. Sin embargo, he trabajado con clientas que precisamente el ser madres es el motor que las llevó a perseguir su sueño y lo que les da energía para no tirar la toalla.

	Igual que ocurre con el dinero, «no emprendo porque no tengo dinero». Si ése es tu caso, es justamente esta ausencia de recursos económicos lo que puede impulsarte a ser lo más creativo posible para optimizar lo poco que tienes. Si te sobra el dinero, la mentalidad es muy distinta a si escasea; no tener algo te enseña a idear formas creativas para obtenerlo.

	En mi caso, por más que desee vivir una vida sin dolor crónico, si nunca hubiera conocido la vida con él, es probable que mi camino hubiera tomado otra dirección. Fue la enfermedad la que me brindó tiempo para formarme durante horas (aunque este tiempo implicase dolor cada segundo) y la que me abrió a nuevas opciones que antes ni siquiera vislumbraba. Asimismo, el no poder disponer de mi cuerpo cuando quería me hizo aprender a hacer tareas de forma muy productiva.

	Tomar la decisión de diseñar o rediseñar tu vida no siempre implica que vayas a partir de una situación idílica. Se trata más bien de diseñarla con las cartas que te han tocado en esa partida. Es hacerlo adaptándote a tus circunstancias, incluso cuando algunas de ellas sean tan incómodas como lo puede ser un problema de salud.

	Antes de la enfermedad, pensar en pasar el 80 por ciento de mis días tumbada en el sofá era la muerte en vida. ¡Era algo que ni se me cruzaba por la mente que pudiera ocurrir! Yo que siempre estaba de arriba para abajo viviendo la vida al máximo, ¡el hecho de parar fue algo con lo que no contaba! Ni siquiera me veía capaz de poder gestionar esa situación, hasta que la vida te enseña que por el momento ésas son tus cartas y con ésas tienes que jugar.

	
		Explora: Deja de poner frenos a tu curiosidad, ¡déjate llevar! Mi reinvención comenzó con el deseo de aprender sobre fotografía, ¡pero no fue lo único sobre lo que investigaba! Pasé por informarme sobre escaparatismo, home staging, organización de eventos, copywriting, marketing... No puse límites a mi curiosidad, me di el permiso para probar, y de esta forma la fotografía y el marketing online llegaron a mí; fue un proceso muy orgánico e intuitivo. Explorar distintos campos simplemente porque te llenan puede ser el inicio de tu reinvención; ¡no hace falta dar un giro a tu vida teniendo claro desde el minuto uno lo que quieres!



	En páginas anteriores te contaba la historia de mi amigo el compositor Sergio de la Puente y cómo su curiosidad por la música de cine lo llevó a apuntarse en un curso que impartían en su universidad. ¡No sabía que ese acto sería la semilla de su futuro como compositor!

	
		No te juzgues: Déjate llevar por el camino al que te lleve la intuición, sin prejuicios. Aparta las creencias que llevas desde pequeño o que has recibido en forma de comentarios de tu entorno y acepta tu nueva forma de pensar por muy incómodo que te haga sentir. No dejes de investigar algo porque pienses que no te va a llevar a nada, ya sea un campo muy difícil de acceder o porque socialmente «no tengas edad para ello». Nadie más que tú siente la ilusión que le provoca algo. Nadie más que tú es capaz de visualizar TU sueño.



	Recuerda que ¡hay tantos sueños diferentes como personas en este planeta! Mientras que quizá para ti el mayor sueño sea montar tu propia carpintería de muebles a medida de estilo barroco, para otro ganar tres Grammy o viajar por el mundo en autocaravana. El sueño en sí es indiferente, siempre que sea lo que a ti te llene y dé sentido a tu vida. ¡Los sueños están para cumplirlos!

	
		Sé paciente: Entrena la visión a medio y largo plazo. Reinventarse no es de un día para otro, requiere de tiempo, perseverancia y mucha paciencia con uno mismo. ¡Y esto te lo dice una persona bastante impaciente en muchos aspectos! El acelerado ritmo que hemos adoptado con el desarrollo de las redes sociales nos hace perder de vista la realidad de que todos los cambios llevan tiempo. ¿No sería absurdo que un deportista que entrena cuatro horas al mes se frustrase por no llegar a las Olimpíadas? ¿O querer hablar un idioma a la perfección en un mes y abandonar al ver que no lo has logrado? Mario Alonso Puig dice una frase que me encanta y me gustaría compartir contigo: «La paciencia no es otra cosa que saber adaptarse al ritmo natural de las cosas».

		Invierte en tu autoconocimiento: Ya sea a través de libros, pódcasts, ponencias, terapia... A lo largo de este libro insisto mucho en la importancia de conocerse bien para poder diseñar la vida que desees tú y no el entorno que te rodea. Esto es pura lógica, ¿cierto? Si no te conoces, ¿cómo vas a saber lo que deseas? Y si no sabes lo que deseas..., ¿cómo vas a actuar para lograrlo si no sabes hacia dónde vas? Conocer cuáles son tus miedos, tus inseguridades, lo que activa tu ira o lo que te hace sentir en paz será clave para poder reconstruir tu vida sin dejarte llevar por opiniones ajenas o por las trampas de tu propia mente. ¿Conoces tus talentos? ¿Qué te hace sentir pleno? ¿Cómo te sientes cuando no consigues lo que quieres? ¿Te creces ante los fracasos o por el contrario te hundes? ¿Te cuesta decir que no? ¿Cómo te hablas a ti mismo ante un fracaso? Y cuando estás en una situación de estrés, ¿cómo la manejas? ¡Tomar la decisión de conocer en profundidad quién eres es un compromiso con tu evolución como persona!

		Pasa a la acción: Reinventarse es un proceso largo y requiere de mucho compromiso por tu parte. Ya sea de manera intuitiva o de forma consciente, la acción tiene que formar parte de este proceso. Implica dejar a un lado la posición de víctima a la que simplemente le ocurren cosas para pasar a la posición de cocreador de tu vida. En mi caso, mi camino comenzó explorando aquella curiosidad que despertaban en mí las imágenes que veía en las revistas de moda. Si me hubiera quedado en un rol meramente observador pasivo, no habría tomado la iniciativa de invertir gran parte de mi tiempo en formarme desde la cama o el sofá, y ni siquiera me habría atrevido a poner en práctica gran parte de lo que iba aprendiendo, me hubiera quedado en una observadora. ¡Dudo mucho de que hoy en día fuera fotógrafa si únicamente me hubiera dedicado a acumular conocimiento!



	Empieza con pequeños pasos, no hacen falta grandes acciones. Son los hábitos que no se muestran, lo que haces cuando está el telón bajado y nadie te aplaude, los que marcarán la diferencia en el resultado. Empieza y, de forma casi mágica, la vida te irá guiando.

	
		Estate alerta a las señales del universo: Creo que el universo tiene su propia forma de comunicarse con nosotros, ya sea a través de personas que aparecen cuando más las necesitamos, un libro, un vídeo... o, en otras ocasiones, señales más dolorosas como puede ser el dolor físico del que hablo en este libro. Siendo sincera, siempre me consideré una persona muy pero que muy atea, completamente alejada de la religión o el mundo espiritual. Hasta que estos últimos años empecé a ver que lo que ocurría en mi vida poco tenía que ver con meras casualidades. Empecé a prestar atención a cada evento, por muy casual que pareciese, y a preguntarme: ¿qué lección me está enviando el universo con esto? ¿Qué significado hay detrás?



	Para identificar estas señales ayuda mucho trabajar la intuición, pues muchas de ellas pasarán por tu lado muy sutilmente y casi de forma silenciosa. ¡Ojo! Pueden ser señales agradables, neutras o muy dolorosas. Ya sea que «de repente» conoces a la persona que posee los conocimientos para resolver un problema con el que llevabas atascado semanas, te regalan un libro concreto justo en el momento en que lo necesitas, se te rompe algo, pierdes constantemente un objeto, tienes una caída, te ves atrapado en un atasco... ¡El universo está enviándonos señales constantemente!

	El universo llevaba años enviándome señales en forma de dolor de rodillas, tobillos, cojera, ciática, estrés, ansiedad..., señales que ignoré de manera continuada. Claramente, tenía que parar. Pero no, yo decidí hacer caso omiso de todas ellas. Hasta que llegó el momento en que como si de una orden se tratase, la vida me obligó a echar el freno y cambiar el rumbo.

	2.7. La caja

	En el capítulo anterior te hablaba de la incomodidad como motor de cambio para dar un giro a tu vida. Esta incomodidad puede presentarse de muchas formas, una de ellas es como aburrimiento. Voy a contarte cómo el inicio de mi historia emprendedora fue fruto del aburrimiento. Me fascina cómo el aburrirnos hace que brote nuestro ser más creativo. Sólo hay que observar el brote de creatividad que inundó las redes sociales durante el confinamiento para darte cuenta de que ante el aburrimiento y la adversidad, la creatividad florece. Encierra tu mente entre cuatro paredes para que ¡empiece a volar! Mis mejores ideas suelen salir de momentos de hastío o durante la noche. Mis musas tienen la mala costumbre de aparecer pasadas las doce de la noche. Por eso, en mi mesilla no puede faltar cuaderno y bolígrafo. Y si eres como yo y te suelen venir las mejores ideas antes de irte a dormir o mientras duermes, ¡coge papel y boli! No te fíes de tu mente cuando esa vocecita interior te asegure que al día siguiente te acordarás de aquella idea brillante que te vino a las cuatro de la madrugada. ¡Es mentira! Anótala si no quieres perderla. Yo también he cometido el error de no anotar ideas pensando que las recordaría, y nunca más volvieron.

	Mi primera semilla emprendedora llegó en forma de caja. Era uno de esos días en los que no me encontraba del todo bien físicamente como para salir a la calle, pero sí para estar un rato de pie o sentada en casa. Ese día estaba en un estado de hastío total, no sabía cómo ocupar ese poco tiempo que tenía fuera de la cama. ¿Sabes esos días en los que estás aburrida y, aun siendo consciente de que puedes salir de ese aburrimiento en cuestión de minutos, no eres capaz de hacerlo o incluso «no quieres»? Eres plenamente consciente de todas las opciones que existen para entretenerte, pero ninguna te apetece. Es más, sólo te apetece hacer lo que no puedes en ese momento, por lo que terminas hundiéndote más en tu miseria existencial. Vale, ya que entiendes de lo que te hablo, procedo con mi historia.

	Aprovechando que podía moverme, salí al jardín y me encontré con unas cajas de cartón de copas de vino vacías que había sacado mi padre con idea de tirarlas al contenedor. Unas cajas que quizá en otro momento hubieran pasado completamente desapercibidas a mi mirada, pero que en ese instante no sólo dieron un giro a mi día, sino que se convirtieron en la semilla de mi futuro emprendedor. No me preguntes por qué, pero al verlas apoyadas en la ventana de la cocina pensé: ¡qué maravilla, voy a decorarlas! Así que con pistola de silicona en mano y algunos retales y botones que me dejó mi madrastra, me puse a decorar una a la velocidad de la luz. Por aquel entonces, mis «momentos milagro» ¡se medían en minutos! No creas que me puse a disfrutar de mis cajas dos horas, ¡da gracias que mi cuerpo me diera una tregua de veinte minutos! Recuerdo perfectamente cómo quedó; esa caja color kraft con un botón menta colocado sobre un lazo creado de retales en el mismo tono y combinado con blanco roto. Ese momento de creación no sólo me ayudó a salir de un círculo rumiante de pensamientos negativos, sino que fue, sin yo saberlo, mi primera semilla emprendedora y lo que iba a llevarme hasta donde estoy hoy.

	¡Todo lo que hacemos en nuestra vida es sembrar y sembrar constantemente! Incluso cuando no lo hacemos de forma consciente. Quién me iba a decir que ese acto creativo fruto del aburrimiento, y que apenas duró más de veinte minutos, me llevaría tiempo después a crear mi línea de papelería. Por lo que no es que yo aquel día salvase a esas indefensas cajas de terminar en el contenedor, sino que ¡ellas me salvaron a mí! Había dejado mi carrera con el único objetivo de construir mi marca personal como fotógrafa. En cambio, la vida me llevó a emprender un nuevo camino, uno que no había contemplado. Es la magia de ir con las antenas puestas, receptiva a cualquier estímulo, ¡un mundo infinito se abre ante ti! Y así ocurrió.

	Mi primera aventura emprendedora fue en el mundo del kraft. Aún no estaba instalado en España, sin embargo, en Norteamérica nos llevaban unos años de ventaja. En un principio, decoraba a mano cuadernos kraft y los vendía. Luego amplié el catálogo de productos a pinzas de la ropa y lápices. ¡Disfrutaba muchísimo creando! No obstante, debido al intenso dolor de brazos que me producía hacer un cuaderno, no era un negocio muy escalable para mí. Más bien era una forma de mantener mi mente activa y sentirme productiva. Era una motivación más para despertar cada mañana.

	Al darme cuenta de que no podía llevar el ritmo que deseaba para poder sacarle beneficio, decidí crear mi marca de papelería, La Tienda Bx. Estaba en un punto en el que cada vez tenía más encargos de cuadernos, pero mi cuerpo no podía abarcarlos. Cada mes podía hacer entre cuatro y ocho cuadernos (dependiendo de mi estado físico), por lo que la ganancia no era mucha, y menos para el esfuerzo que me suponía. Así que esa fuente de ingresos era poco viable a largo plazo, por lo que empecé a pensar cómo podía ganar dinero de manera que no me supusiera mucho dolor ni esfuerzo físico. La idea de montar mi marca de papelería me vino por la noche, justo antes de dormir (para variar). ¡Odio irme con ideas a la cama porque mi mente no me deja descansar! Esa noche, comencé a esbozar en papel las primeras ideas.

	Durante días mi cerebro fue a mil por hora imaginando cómo sería ese primer cuaderno que lanzaría. Buscaba inspiración en todos sitios: revistas, blogs, Pinterest..., sabía que la inspiración podía llegar en cualquier momento. Y un día, así sin esperármelo, me vino a la mente mi flor preferida: la buganvilla. ¡Llevaba meses haciéndome fotos con cada buganvilla que veía! La idea había estado delante de mí, pero no fue hasta esa noche cuando caí. Una vez que tuve claro que la protagonista sería esa flor, ahora tocaba hacerlo real, tenía que buscar una diseñadora gráfica que plasmase lo que tenía en mi cabeza.

	Comencé el fascinante proceso creativo, ¡lo que más me gusta cada vez que emprendo una aventura!: elegir la gama de colores, la composición, el tipo de encuadernación (espiral, guairo, grapados, encolados)..., ¡no tenía ni idea de la cantidad de formas de encuadernación que había!, ¿tapa dura o tapa blanda?, gramaje, ¿laminado en mate o brillo?, número de hojas, tipo de papel... Estaba creando por primera vez algo que nunca había hecho, ya que cuando personalizaba cuadernos sólo tenía que decorarlos. Ahora tenía que decidir cada detalle de la producción.

	Al mismo tiempo que estaba inmersa en el proceso creativo, también gestionaba la parte menos divertida para mí: pedir presupuestos, buscar una buena imprenta (fue una hazaña dar con una que me brindase lo que quería), las interminables pruebas de color, la creación de la tienda online... Aún no lo sabía, pero ese cuaderno sería la semilla de una colección.

	No tardaron en llegar los imprevistos. Una vez que tuve el dinero ahorrado para poder llevar a cabo todo esto, aparecieron gastos con los que no había contado por novata. Así que tal como llegó, ese dinero se esfumó. Tras unos días de llantos muy a lo drama queen, retomé mi fuerza interior y comencé a ahorrar de nuevo. Lamentarme no iba a llevarme a ningún lado. Aunque reconozco que ese regodeo en tu propia miseria tiene su puntito, ¿eh? Un poco de queja no está mal, ¡siempre que sirva para impulsarte!

	Tras el imprevisto económico no tardaron en llegar otros nuevos. ¡Bienvenidos a todos! ¡Súbanse a la noria conmigo! Pruebas de color que no salían, búsqueda de nueva imprenta, fallos de producto, etc. Había días en los que me preguntaba por qué me había metido en esta aventura sin tener experiencia. Más y más incidentes se iban acumulando a mis espaldas. Sentía que nunca iba a conseguirlo, veía el lanzamiento cada vez más lejano. Como sabía que esos momentos difíciles llegarían y que mi motivación disminuiría, le hice saber a mi familia que si me veían a punto de tirar la toalla me recordaran que lo iba a conseguir.

	Una vez que tuve el producto final en mis manos y pasé la emoción de haberlo conseguido, apareció ante mí ¡un nuevo reto!, uno con el que no había contado: conseguir puntos de venta físicos. ¿Es que pensaba que todas las tiendas se iban a pelear por mi producto? ¡Qué inocente! Escribí a todas las tiendas que iba encontrando y cuadraban con mi marca, era un rechazo tras otro. Pero no iba a parar hasta conseguirlo. Hasta que un día, ¡llegó mi primera oportunidad de la mano de la tienda Ostin Macho! Fueron los primeros que confiaron en mí y me dieron la motivación que necesitaba en esos momentos de dudas.

	Ahora que han pasado unos años, veo todos los errores que cometí a lo largo de todo el proceso, pero que por aquel entonces no veía. Todo sucedió como tenía que suceder, fue un proceso de aprendizaje enorme y, sobre todo, superenriquecedor y divertido. Disfruto enfrentándome a nuevos retos sin pensar en lo que puede llegar a salir mal. ¡Me mueve lo que puede llegar a salir bien! Si hubiera sido consciente de todos los baches que iban a aparecer en el camino, quizá nunca hubiera creado el primer cuaderno ni los siete productos que lo precedieron. Lo bonito en cada aventura emprendedora es el proceso, ahí es donde están las mayores lecciones.

	Esta historia que te he contado sobre mi primera experiencia emprendedora me lleva a recordar una conversación de esas profundas y existenciales que tuve con una amiga.

	Esta amiga empezó siendo mi cuidadora cuando me mudé a Málaga para empezar mi tratamiento médico. Desde que la conozco (han pasado ya tres años) siempre me he preguntado por qué no se atrevía a emprender y perseguir sus sueños y, sobre todo, por qué no aspiraba a soñar en grande con el talento que tiene y lo supertrabajadora que es. Es algo que me chocaba y me costaba asimilar.

	El día de la conversación existencial me contó que en su época de estudiante aprobaba todos los exámenes con tan sólo leer la lección minutos antes, y que luego, en su etapa profesional, en cada trabajo terminaban ofreciéndole puestos de responsabilidad. Y era justo esto último lo que le hacía pensar: «Si otra persona está confiando su negocio para que lo lleve yo, ¿por qué no voy a poder hacerlo con el mío propio?».

	Entonces, si había sido capaz de llegar a esa conclusión, me preguntaba a mí misma ¿por qué no se lanzaba a la piscina?

	La respuesta era simple, pero no había caído en ella hasta aquel día: era buena siguiendo direcciones, pero no creando su propio camino.

	Lo que la frena para emprender es lo mismo que frena a muchas personas:

	
		No sabe por dónde empezar. ¡Esto hace que tire la toalla antes incluso de intentarlo! La bloquea no tener una hoja de ruta clara con los pasos que debe seguir. ¡Y tiene todo el sentido! Ella es buena cuando sabe que para aprobar un examen tiene que estudiar ciertas lecciones y buena cumpliendo directrices claras en el trabajo, pero cuando tiene que depender de ella, se agobia.

		No es capaz de visualizarse consiguiendo su objetivo, y le cuesta mucho proyectar un resultado positivo. Además, es una persona bastante negativa, con tendencia a adelantar posibles escenarios malos que puedan presentarse. Esto ata con la idea que repito mucho en este libro: si piensas que algo es inalcanzable, así actuarás.



	De verdad que aquella conversación fue un momento iluminador para mí porque me di cuenta de que esto mismo le ocurre a muchísimas personas. No se atreven a dar el paso porque necesitan una hoja de ruta con los pasos que tienen que dar. ¡No es que sean vagos, ni mucho menos! Es que simplemente se bloquean por no saber qué pasos dar.

	Deja ir el miedo al fracaso, siempre habrá cosas que saldrán mal. ¡No te aferres a esos futuros problemas que aún no han llegado ni sabes si llegarán! Cuando asumas que errar es parte normal del proceso, te atreverás a pasar a la acción y dar el primer paso, por pequeño e insignificante que parezca. Entonces, nuevas puertas empezarán a abrirse ante ti. No bajes la guardia porque las oportunidades pasan ante ti cada día. Aprende a identificarlas y súbete a ellas. Con o sin miedo, ¡súbete!

	
3

	El sofá

	3.1. Bonjour, bonjour

	Una melodía se reproduce en bucle en mi cabeza los días en que amanezco con menos dolor. Abro los ojos, siento mi cuerpo, pongo el pie derecho en el suelo y al abrir la ventana de la habitación, empiezan los violines a sonar: «Una muchacha de lo más extraño, siempre en las nubes se la veee... ¡Diferente a las demás, ella baila a su compás!».

	De pequeña me fascinaba leer andando por la calle, me encantaba sumergirme en la historia del libro del que estuviese enganchada en ese momento al mismo tiempo que escuchaba el ruido de la ciudad a mi alrededor. Me pregunto si esto tendrá relación con que algunos días despierte con la música de La bella y la bestia en mi cabeza.

	«¡Me voy a desayunar fuera!», que en mi lenguaje es el equivalente a: «¡Me he despertado con menos dolor!».

	Cuando mi cuerpo me da una tregua, el mundo amanece lleno de luz, ¡me siento inmensamente feliz! Aunque también tengo días en los que a pesar de estar con menos dolor físico, mi mente anda perturbada con cualquier pensamiento negativo al que decida agarrarse en ese momento.

	Tras lanzar mi declaración de intenciones, y vestida con mis mejores galas al estilo business woman, me voy a mi nuevo bar preferido para trabajar desde el portátil. Flotando, así es mi entrada allí. Esos días en los que fluyo con la vida, mi productividad se dispara y saludo a todo el mundo con una efusividad un tanto «preocupante». Cuando mi mente entra en la zona creativa máxima siento una especie de éxtasis, un frenesí mental. Esta hiperactividad mental me da las mejores ideas y soluciones ante problemas, pero también noches de insomnio nada divertidas. Y todos sabemos lo que significa en mi vida una noche sin descansar..., ¡festival de dolor en el sofá al día siguiente!

	Después de dos horas y media trabajando, era momento de volver a casa por muy poco que me apeteciese. Además, sabía que lo siguiente que tenía que hacer era enviar el primer borrador del libro, algo que llevaba posponiendo por el miedo que me daba, eso SÍ que era miedo paralizante. Le di a «enviar», nada segura de mí misma, y entré en estado de pánico total; el corazón se me salía por la boca, el estómago se me encogió y de lo único que tenía ganas era de llorar. Los nervios se apoderaron de mí.

	«¿Quién me manda a mí meterme en esto?», me preguntaba una y otra vez.

	Pasaron tres horas, almorcé lo que mi estómago me permitió y me puse treinta minutos de meditación guiada para intentar bajar las pulsaciones (cantar a todo pulmón no había servido de mucho). Mientras seguía con poco éxito las instrucciones de respiración del vídeo, una idea que había tenido la noche anterior empezó a crecer con mayor fuerza en mi interior. Ni siquiera recuerdo respirar durante la meditación, sólo analizar la idea por todos los ángulos; una idea que menos de veinticuatro horas antes me había parecido brillante, pero por miedo la había desechado. Al minuto veinticinco de este intento de meditación, abrí los ojos: «ES EL MOMENTO», me dijo con absoluta firmeza la voz de mi intuición.

	Cada vez que recibo esa «señal» y la llevo a cabo, ocurren cosas realmente mágicas. Supe que era el momento de actuar y contactar con las personas a las que quería implicar. Era ahora o nunca. Es como una «señal divina» que me dice cuándo es el momento de hacer algo que en un primer instante (de forma consciente o inconsciente) pospongo o descarto por miedo. Es una sensación interior que se repite cada vez que me dispongo a hacer algo que me apasiona y me aterra al mismo tiempo.

	Me levanté del sofá con una energía arrolladora, en modo un tanto neurótica. Encendí el móvil y comencé a contactar a toda la lista de personas que había apuntado en pósits la noche anterior bajo los efectos de la medicación. No medité ni un segundo en los posibles escenarios negativos a los que podría enfrentarme, simplemente me dejé llevar por la intuición.

	Plasmar todo en papel es una forma de visualización muy potente para mí. Es durante las noches de insomnio cuando más creativa y resolutiva soy y cuando veo con claridad los pasos que tengo que dar para lograr algo que deseo o solucionar aquello que me perturba, como si visualizara los movimientos de una partida de ajedrez en el techo de la habitación al más puro estilo Beth Harmon en Gambito de dama.

	Para no empezar con las personas que más me imponían, comencé por lo seguro, y continué con lo más ambicioso; cinco personas, ¡cinco síes! Todo lo que visualicé la noche de antes estaba ahora delante de mí convertido en una realidad.

	«¡Ha dicho que sí! ¡Ha dicho que sí!», gritaba con las lágrimas saltadas cada vez que alguien aceptaba mi propuesta. Tenía la adrenalina por las nubes. Lo que comenzó como una idea loca y ambiciosa fruto de una noche en vela, aparecía ahora materializado ante mí.

	De madrugada, mientras escribía el nombre de cada una de las personas que quería que apareciesen en este libro, sentí que dirían que sí, ¡lo veía claro! En cambio, al despertar, la razón hizo su aparición estelar y la duda y el miedo nublaron mi intención. Esto me llevó a restar valor a la idea y desecharla. Me inventé todo tipo de «razones» para justificarme a mí misma por qué no perseguía esa idea que tan clara había visto la noche de antes. Todas esas razones no eran más que excusas que me daba para no aceptar que tenía miedo al rechazo, miedo a que me dijeran que no y, entonces, tener que lidiar con esa frustración. Me daba miedo hacer el ridículo, ¿qué pensarían de mí estas personas ante mi propuesta? ¿Cómo iban a decir que sí si nunca había escrito un libro?

	Todos estos miedos eran los mismos que viví el día que contacté con esta misma editorial o cualquier sueño que haya perseguido en mi vida. Y cada una de esas veces, recibí esa voz interior que me daba el empuje para ir a por ello; con o sin miedo, pero que lo intentase. Soy una persona que cuando va a por algo necesita hacerlo desde un estado de fluidez. ¡Ojalá hubiera aprendido esto en mi adolescencia! He descubierto que cuando fuerzo o actúo desde un estado de necesidad no consigo el resultado que quiero. Es más, en muchas ocasiones, ni me atrevo a pasar a la acción. Sin embargo, cuando me doy mi espacio y espero a recibir esa «señal», cuando mi intuición me manda el mensaje alto y claro, todo sale redondo, todo fluye. Y esto lo experimento una y otra vez. No falla.

	Mi intuición me ha ayudado en multitud de ocasiones a tomar mejores decisiones, así como a evitar caminos que no eran para mí. Tristemente, vivimos en una sociedad donde por encima de todo prima la razón. Pero cuando descubres el poder que tienes dentro, experimentas un giro radical en tu vida. Cada vez que decido algo importante es en gran parte gracias a esta intuición. Instintivamente, la razón trata de protegernos del posible error, la frustración y la vergüenza. Por eso intento no tomar una decisión cuando estoy nublada por los argumentos racionales: ¡los malditos «y si...» infinitos!

	Claro que en ocasiones lo retador es hacer caso a la señal cuando la recibes y actuar. Estoy segura de que cuando bailaba y tenía libertad de movilidad recibí muchísimas señales que no fui capaz de identificar y, por ende, no actué en consecuencia. Todas mis inseguridades me cubrían en forma de gruesas capas que me protegían del exterior y del posible fracaso. Cada capa era una colección de miedos disfrazados de excusas para sentirme más en paz conmigo misma y mis decisiones.

	Cuanto más receptivo estés 
a tu mundo interior, más sencillo será 
hacer uso de tu intuición.

	3.2. El sofá te da alas

	Pasar tanto tiempo tumbada en un sofá me ha ayudado a desarrollar habilidades en las que ni siquiera reparaba cuando tenía toda la movilidad del mundo. El sofá me dio las alas que necesitaba para volar. Fue en él donde aprendí a soñar en grande perdiendo el miedo a las alturas. Pero, sobre todo, fue en mi sofá donde perdí el miedo a las «posibles» caídas.

	Podrás pensar que habrá sido un título universitario lo que me ha llevado hasta aquí, o incluso podrás ser de ese grupo de personas que achacan todo a la suerte. Pero lo cierto es que lo que me ha ayudado a conseguir cada objetivo que me marco ha sido principalmente creer firmemente en que era posible, pasar a la acción y hacer mucho uso del poder de la visualización. ¿Quieres que te cuente cómo ha llegado este libro a tus manos? Y no me refiero al proceso en sí de producción, sino a cómo conseguí publicarlo con esta editorial, ¡la editorial que más deseaba! Te aseguro que fue mucho más «simple» de lo que puedas imaginar.

	La historia comienza cuando un día cualquiera recibo un escueto correo electrónico de una persona desconocida expresándome su deseo de «hacer un libro conmigo». Si te soy sincera, lo primero que pensé al leerlo fue que sería alguien haciéndose pasar por editora o, en el caso de que fuera real, alguien con intención de mencionarme en su libro y quería mi permiso. ¡Ni se me pasó por la mente que aquello fuera la propuesta para escribir un libro! Como no le di mucha importancia, pasaron unos días hasta que respondí con mi teléfono para que hablásemos y me explicase con más detalle aquel e-mail. Yo seguía pensando que aquello era un fraude.

	Pasaron los días, y cuando casi había olvidado aquel correo, recibí la llamada. Imagina mi cara al otro lado del teléfono cuando la chica me explica que lo que quiere es que yo escriba un libro para la editorial en que trabaja. «¿Un libro yo?», pensé.

	Tras esa llamada hice dos cosas: llamé a mi familia y fui «a toda velocidad» (recordemos que no puedo correr, eh) a buscar la libreta en la que empecé a «escribir» mi libro allá por 2012. Nunca la tiré porque supe que llegaría ese día. ¡No vayas a pensar que aquello entraba en la categoría de manuscrito! Era una libreta tamaño A6 con unas escuetas anotaciones; en aquel entonces mi uso de los brazos era muy limitado, así que lo abandoné.

	(¡Spoiler! La editorial era otra diferente a la de este libro que tienes en tus manos. Es a partir de esa llamada cuando empieza LA HISTORIA.)

	Ese mismo día por la noche, me vino uno de esos pensamientos frecuentes en mí: «Espera, Blanca, ya hay una editorial interesada en ti y si... ¿Y si vas y llamas a la puerta de la que TÚ quieres? ¿Y si vas a por la editorial grande? ¿Y si vas a Alienta de Grupo Planeta?». Empezó así un debate nocturno entre la razón y el corazón.

	«Uf, lo primero, Blanca, ¿quién te crees que eres? Y lo segundo, ¿cómo vas a lograr llamar su atención? ¡Si ni siquiera tienes un manuscrito que mostrar! Confórmate y no pierdas el tiempo, esto es una oportunidad única en la vida y no se volverá a repetir», sin duda, la razón quería ganar la partida.

	ERROR. ERROR. ERROR.

	¡Borrar archivo de mentalidad de escasez de mi disco duro, por favor! Pero, en serio, ¿de dónde sacamos estos absolutismos tan limitantes? ¿Por qué nuestro cerebro tiene tanto miedo al fracaso que trata de prevenirnos de él?

	Pasó una semana y yo seguía con ese ronroneo mental, soy bastante propensa a rumiar pensamientos (por si no te has dado cuenta ya). Habíamos quedado en que me enviarían el contrato durante esa semana. Pero, afortunadamente, se retrasó. En ese momento, aquel retraso lo viví de forma intranquila, cada día miraba el correo electrónico para ver si me habían enviado el contrato, pero nada, la bandeja de entrada seguía vacía. Lo que no sabía es que gracias a ese retraso hoy estoy contando esta historia desde estas páginas.

	Fue durante esa semana cuando mis pensamientos empezaron a coger más fuerza, aunque el miedo aún me paralizaba para dar el paso. Sobre todo, porque no tenía ni idea de cómo contactar con una editorial más allá de escribir al e-mail corporativo que tienen en su web. Necesitaba una señal, necesitaba alguien que me dijera: «Ve a por ello, Blanca». No quería escuchar: «Acepta la propuesta de la otra editorial porque es lo mejor que vas a recibir». Quería alguien soñador como yo que no viera límites.

	Y el universo me envió la señal a través de una clienta que reservó una hora de asesoría conmigo, Laura. Ambas pertenecemos a una comunidad de emprendedores en la que una vez al mes nos reunimos en un mastermind por Zoom. Lo curioso es que nuestro primer contacto por mensaje directo de Instagram (antes de contratar mis servicios) no fue muy positivo; me había enviado un mensaje que yo malinterpreté, y eso hizo que le cogiese un poco de «manía». Lo curioso es que cuando nos conocimos en la asesoría, ¡nuestra conexión fue inmediata!

	Terminada la sesión, nos quedamos hablando un rato más. Fue entonces cuando Laura me dijo algo que me pilló por sorpresa: «Respecto a lo que has contado de la propuesta editorial en la comunidad, digo yo, ¿por qué no vas a otras editoriales? ¿Por qué no eliges TÚ la que quieres realmente, Blanca?».

	BA-DA ¡BOOM!

	Fue como si hubiera dado voz a mis pensamientos. Ésa era la señal, era el impulso que necesitaba. Había llegado el momento.

	«VOY A POR LA GRANDE —me dije a mí misma—. No hay marcha atrás.»

	Fue tras esa conversación cuando mi deseo se hizo más fuerte aún.

	«Vale. Fantástico, Blanca. ¿Y ahora?», la razón, muy inteligentemente, volvió a aparecer.

	Te confieso que ya había hecho un poco de búsqueda en LinkedIn. «¡A la caza del editor!» Incluso me animé a agregar algunos contactos que iba encontrando, pero aún no me había atrevido a escribir a ninguno. ¿Qué les decía? ¿Qué iban a pensar de mí? ¿Me responderían mofándose o serían bordes conmigo?

	Previamente a lanzarme a la conquista del editor, probé a preguntar al abogado que había contratado para gestionar el contrato con la primera editorial. Por el tono de su voz y sus silencios al otro lado del teléfono, me podía imaginar la expresión de su rostro al plantearle mi inquietud: «Oye, Manuel, tú por casualidad no sabrás cómo llegar a esta editorial, ¿no? Me gustaría hacer el libro con ellos y me preguntaba si tendrías contactos que me pudieran decir cómo proceder».

	¡No seas ansioso/a querido/a lector/a! Estamos llegando a lo mejor.

	Yo, que no confiaba mucho en que mi abogado preguntase a sus conocidos, me lancé al día siguiente a LinkedIn con mi mejor arma: mi actitud. Ese día me desperté y lo sentí, llegó «la señal definitiva» de la que te hablaba en el capítulo anterior, ésa que me da la confianza suficiente para pasar a la acción.

	La determinación corría por mis venas, era el día. Con algo de miedo, pero segura de lo que perseguía, envié un e-mail al correo general que encontré en la web de la editorial. Esa acción me imponía bastante menos que enviar un mensaje privado a un desconocido. Tras enviar el e-mail, mi intuición me dijo que no era el camino; seguramente se quedaría entre cientos de e-mails por leer. Por no decir ¡que ni siquiera les había adjuntado un manuscrito! La realidad era que no tenía nada escrito para mostrar.

	Volví a LinkedIn y encontré dos contactos que supuestamente trabajaban en la editorial, el problema era que sólo podía contactar con ellos si me creaba una cuenta Premium. Entonces, ¡descubrí que tenía treinta días de prueba gratuita! Me pareció raro porque ya había hecho uso de esa opción hacía tiempo, pero aun así lo recibí como un regalo. Creé la cuenta como si me fuera la vida en ello. (No sin antes crear cuatro recordatorios en mi agenda, «cancelar pago LinkedIn» para que no me lo cargaran al siguiente mes. ¡Hay que estar en todo!)

	Redacté el mensaje más sincero y sin adornos del mundo. En él me limitaba a preguntar cómo era el procedimiento para contactar con la editorial, pues era nueva en el mundo de la edición. Eso sí, evidentemente, tiré de la carta de la otra editorial, ¿qué te pensabas? ¡Hay que hacer uso de nuestras mejores armas!

	3, 2, 1..., ENVIADO.

	Para mi sorpresa, ese mismo día recibí respuesta por parte de una de las personas a las que había contactado facilitándome muy amablemente su e-mail personal. ¡Primera barrera superada! Ojalá hubieras visto mi cara en ese momento. Para mí era como si ya hubiera conseguido el libro, ¡y esto sólo acababa de comenzar!

	Justo el mismo día en que conseguí el e-mail de la editora, me llamó mi abogado para comunicarme que los contactos a los que él había preguntado le habían dicho que «era imposible tocar a la puerta de esta editorial, que me olvidase de ello». En lugar de quitarme las ganas, me dieron más fuerza aún para conseguirlo. Estaba acostumbrada a escuchar mensajes de ese tipo, llevaba viviéndolo toda mi vida. De ahí la importancia de no hacer caso a las creencias limitantes o experiencias pasadas de otras personas si en tu interior sabes que eso que deseas es alcanzable para ti.

	Nadie ve lo que tú ves.

	Una vez que conseguí la dirección de e-mail de la editora, llegó la siguiente barrera (mental): «¿Y ahora qué le escribo en el e-mail?».

	Decirte que hice dos borradores es quedarme corta. ¡Todo me sonaba mal! En lugar de un e-mail pareciera que hubiera sacado a relucir mi vitrina de trofeos. ¿Cómo vendía un libro que ni siquiera estaba escrito? ¡Ajá! Se me encendió la bombilla y recordé que lo que tenía que vender era mi historia, contar mi mensaje desde la verdad. No tenía el libro escrito y así lo hice saber desde un principio, pero lo que sí tenía era una historia que compartir. «¡Marchando un poco de humildad con una pizca de vanidad, por favor!»

	3, 2, 1...

	5, 4, 3, 2, 1...

	«No puedo, no puedo. Me va a decir que no», el monstruo del miedo comenzó a mantener su propio diálogo en mi cabeza.

	«Venga ya, Blanca! Dale a enviar, ¡que sea lo que sea! ¡No tienes nada que perder!», respondía sabiamente la intuición.

	3, 2, 1...

	ENVIADO.

	¡Conseguido!

	A lo largo del día traté de entretenerme con lo que podía para hacer la espera más llevadera. ¿Cuántas veces miré mi bandeja de entrada ese día? No menos de veinte veces.

	Hasta que cuando menos lo esperaba, llegó la respuesta: «Me parece interesante. ¿Puedes mandarme un briefing y un índice provisional?», decía el e-mail.

	«¡Por supuesto! El lunes lo tiene» (era viernes y no tenía ni una palabra escrita, ¡bien, Blanca, bien!).

	¡Qué comience la fiesta!

	«OK, Google, ¿qué es un briefing literario?»

	Ese fin de semana me puse a escribir como si tuviera que entregar el libro completo. ¡Qué adrenalina! Las palabras salían por mis dedos a la velocidad de la luz, bendita inspiración. Las musas me acompañaron durante todo el fin de semana.

	Cada vez que entraba en mi baño veía el pósit en el que escribí lo siguiente: «Voy a publicar mi libro en Alienta de Planeta». Aquella nota la escribí el mismo día que contacté con la editora. El lateral derecho del espejo de mi baño está cubierto de notas con mensajes positivos y con los sueños que quiero cumplir. Ya sabes que creo mucho en el poder de la visualización, y lo utilizo para manifestar lo que deseo.

	Había pasado una semana desde que envié el briefing y aún no había recibido respuesta. Era la primera vez que escribía algo con el objetivo de ser publicado y la primera vez que hablaba con una editorial, así que el síndrome del impostor hizo acto de presencia. Mi mente empezó a imaginar todo tipo de escenarios, desde que no habría recibido el e-mail, no habría tenido tiempo para leerlo o, la versión dramática, ¡no le había gustado nada!

	Al séptimo día de espera, mi mente decidió decantarse por el escenario más catastrófico. Toda la convicción que había tenido hasta entonces de que dirían que sí a mi manuscrito se empañó por el miedo. La razón tomó el control.

	«Casualmente» (a estas alturas ya sabrás que no creo en las casualidades), ese día tenía cita en la clínica de medicina china a la que acudo para tratar mis problemas de estómago. Llegué a la cita rumiando todo el rato el mismo pensamiento: no paraba de pensar en si querrían tenerme como escritora o no. Estaba completamente apegada al resultado de una manera un tanto obsesiva, y eso estaba haciendo que desconfiara de mí misma y de las trece páginas de briefing que había enviado. Ese día me atendió Nuria, a quien tengo un cariño muy especial. Es realmente impresionante la capacidad que tiene de leer a las personas con tan sólo intercambiar unas palabras o a veces con tan sólo mirarte, además de una enorme inteligencia espiritual.

	Mi intención no era compartir con ella mi preocupación por el libro, pero una vez tuve las agujas puestas y ya tumbada en la camilla justo antes de que se fuera de la sala, sentí el impulso de desahogarme. Sus palabras me dieron el aire que necesitaba en ese momento: «Desapégate del resultado. Si no es para ti será porque vendrá algo mejor. Y si es para ti, no hay nada que puedas hacer. Ya está decidido. Suelta la preocupación, Blanca».

	Esas palabras me liberaron por completo de la necesidad de control que tenía. Y fue ahí, durante los veinte minutos que estuve tumbada a solas en la sala, cuando algo dentro de mí me dijo: «Lo conseguí, van a decir que sí». Salí de esa sesión de acupuntura con una sensación de paz absoluta. Solté el control y todos los miedos provocados por la razón desaparecieron, volvió la certeza que había sentido cuando escribí mi afirmación en aquel pósit. Soy plenamente consciente de que no todo el mundo entenderá de lo que hablo cuando me pongo en modo mística, pero también sé que muchas otras personas sí lo harán.

	Salí de la clínica liberada, y me fui directa a la terraza donde había quedado para tomar algo con una amiga a la que no veía desde hacía tiempo. Durante las tres horas que estuve en la calle, no miré el e-mail, ¡ni siquiera me acordé de mirarlo! Me despedí de mi amiga y al llegar a casa y abrir el correo electrónico, ahí estaba el sí que buscaba.

	¡Lo había conseguido! Había materializado mi sueño.

	Uno de mis mayores sueños era escribir un libro, era algo que apenas había compartido con nadie. Lo protegía como un tesoro. Empecé a hacerlo allá por 2012, anotando reflexiones en un pequeño cuaderno con tapas marrones. En aquella época apenas podía usar los brazos, así que lo dejé aparcado y empecé a guardar mis ideas en una grabadora. ¡Bendito invento! Ya por aquel entonces sabía que un día lo publicaría, no sabía cuándo ni cómo, pero en mi interior tenía la certeza de que se haría realidad. Hasta que un día recibí la señal. Ese e-mail de aquella primera editorial con la propuesta de hacer un libro sobre fotografía y marketing era el universo (o llámalo como tú prefieras) diciéndome que había llegado el momento de escribir y compartir mi historia.

	«Adelante, ha llegado el momento de sacar del cajón el sueño que metiste en 2012 de escribir un libro. Estás preparada para contar tu historia de la forma que tú siempre has querido.»

	Como te decía en otro capítulo, pasar tantísimos años entre la cama y el sofá me ayudó a soñar sin límites, me impulsó a volar sin miedo tan alto como subiese. Tantos años atrapada por mis miedos, tantas oportunidades que no cogí por la parálisis en la que me mantenía mi baja autoestima.

	Tuve que sentir la claustrofobia de ver mis alas cortadas para descubrir que apenas había hecho uso de ellas cuando tenía un campo abierto sobre el que volar. No fue hasta que estuve atrapada entre las paredes de mi habitación cuando mi mente se liberó y pude batir esas alas. Aprendí a ser libre dentro de la jaula dorada que era mi habitación.

	Y ese cambio de chip fue lo que me llevó a conseguir la oportunidad en la editorial que yo más deseaba. Era tan «simple» como dar ese pequeño primer paso y dejar de lado todos los escenarios imaginarios de lo que podía salir mal. Cambié la creencia de que era imposible de lograr por una en la que lo veía completamente alcanzable.

	De esta anécdota me gustaría que te quedases con estas enseñanzas:

	
		Deja de escuchar a personas que no han logrado lo que tú deseas: Recuerda que la opinión de las personas que te rodean proviene de su propio sistema de creencias. Sus formas de interpretar la realidad y sus miedos los proyectan en ti, ¡pero eso no significa que sean verdades absolutas! Si hubiera hecho caso de la opinión de mi abogado y sus contactos, no me habría atrevido a dar el paso de al menos intentarlo. Puede que incluso este libro no fuera una realidad (aún).

		Échale cara a la vida (una de mis frases preferidas): Esto requiere de una gran vulnerabilidad y de estar dispuesto a pasar la vergüenza de un posible rechazo. Que no te imponga el cargo de una persona ni el objetivo en sí. Si lo deseas de corazón, lánzate. Actúa con la convicción de que lo lograrás, ¡visualízalo! No tienes nada que perder. Quizá tu ego salga herido, pero merece la pena pasar por ello.

		Confía en ti mismo y en tu sueño: Tanto que ninguna negativa o comentario demoledor haga que dejes de perseguir lo que deseas. Nadie siente lo que sientes tú, nadie ve lo que VES tú.

		Siembra, siembra, siembra: Siempre he tenido claro que cuanto más actúes, más frutos recogerás. Cuanto más siembres, más frutos cosecharás. Aunque recuerda que muchas veces los resultados no llegan de un mes a otro, ¡incluso podrán pasar años! Pero nada de lo que llevamos a cabo en esta vida es en vano; toda acción deja rastro. Así que, por favor, te pido que no abandones, sé perseverante y respeta tu sueño.

		Sueña en grande: El tamaño de tus sueños lo marcas tú y nadie más y está estrechamente relacionado con la confianza que tengas en ti mismo. Una persona con una autoestima bajita, que no se siente merecedora de grandes cosas y con cierta tendencia al conformismo, tirará hacia sueños más pequeños, aquellos que le den la certeza de que puede lograrlos sin mucho esfuerzo. Sin embargo, una persona que confía plenamente en sus capacidades y vive en un estado de abundancia, se atreverá a soñar de forma ambiciosa, sin límites. ¡Sabe que es merecedora de grandes cosas!



	Así que si sueñas en pequeño, lo que logres será del mismo tamaño, pero si sueñas sin límite, entonces empezarás a actuar para conseguirlo, y verás que es mucho más alcanzable de lo que pensabas. Si te enfocas en lo grande, el plan que construirás irá dirigido a ello. Haz un plan de acción para lograrlo, y piensa a largo plazo para no desanimarte ni dejarte vencer por la frustración. Y no olvides que cuando pones todo tu foco en algo, el universo empieza a mover sus mágicos hilos.

	Los sueños están en tu mente 
y tu corazón para ser cumplidos.

	
		Adopta la actitud de que para ti todo es accesible: Cuando comienzas a actuar pensando que puedes lograr lo que desees, te vuelves invencible. Todos los muros que habías construido y que te hacían creer que tú no mereces tal sueño empezarán a caer, y verás la infinidad de posibilidades que tienes ante ti.



	Si hubiera seguido contándome la historia de que por mi situación física nunca lograría nada, no me habría permitido soñar en grande y, sin duda, este libro no estaría ahora entre tus manos. Durante el primer año, mi discurso interior carecía de cualquier tipo de esperanza e ilusión por la vida. Algo normal teniendo en cuenta que el dolor intenso ocupaba cada segundo de mis días, y pasé de tener una vida activa e independiente a ser dependiente. Cuando la situación comenzó a alargarse en el tiempo, me di cuenta de que si no cambiaba mi discurso interior nada en el exterior cambiaría. Sólo me quedaba jugar con las cartas que tenía.

	¡Pero ojo! Yo también me quejo, pataleo y maldigo mi vida de vez en cuando. Diseñar tu vida no significa que estés en un estado de constante positividad.

	Cuando escucho a alguien decir que su situación es complicada y por eso «no tiene tiempo para lo que de verdad quiere», automáticamente me genera curiosidad saber cuál es esa situación que les impide sacar tiempo para perseguir sus sueños. En muchas ocasiones son motivos que no entran en mi categoría de adversidad, sino en situaciones normales más o menos incómodas: «Trabajo ocho horas al día, llego agotado de trabajar, soy padre/madre, no tengo contactos, mi jefe me amarga la vida, no tengo apoyo en casa...».

	Es curioso que las personas que no han conocido una adversidad grande suelen ser las que más se quejan y más tendencia tienen a ver lo que les falta. Por el contrario, las personas que viven o han vivido situaciones tremendamente difíciles son las que más oportunidades son capaces de ver; desarrollan una resiliencia admirable que les hace ser capaces de sobreponerse a cualquier problema.

	Que no sea necesario pasar por 
una situación traumática para darte cuenta de que la gran mayoría de las historias que 
te cuentas a ti mismo son una invención 
de tu mente basadas en tus miedos.

	
		Sal del camino estandarizado: Por mi experiencia, se llega más rápido a aquello que deseas si te sales del camino estandarizado y sigues el camino de la conexión humana. Es decir, si te acercas a la persona en lugar de a la institución. Por eso creo firmemente en el poder del networking. Desarrollar la habilidad de hacer contactos me abrió las puertas a muchísimas oportunidades. Una manera de ponerlo en práctica era asistiendo a eventos de forma presencial. Claro que, en mi caso, para poder asistir tenía que estar en reposo absoluto los días o semanas anteriores. Suponía priorizar ese acontecimiento frente a otros planes que me apeteciesen.



	Detrás de cada sueño cumplido hubo dos personas que me dieron esa oportunidad: la primera, yo misma. Y la segunda, la persona que poseía la llave de lo que yo deseaba. Entonces descubrí que era más sencillo el camino de la conexión humana que el de llamar a la institución en cuestión. Las emociones nos conectan a todos, son las que mueven el mundo. Y si pides algo desde el corazón, es mucho más fácil que te den esa oportunidad que buscas.

	3.3. En su mundo: la historia de María Hesse

	Al hilo de la importancia de hacer contactos, voy a contarte la historia de la ilustradora y escritora española María Hesse. En los inicios de su carrera, cuando aún no la conocía nadie, María asistía a todo evento que podía. Sabía que asistir a ellos, a pesar de suponer un gasto económico importante para ella en aquel momento, era una pieza clave si quería conseguir la oportunidad que buscaba. Tenía claro que esos viajes no eran un gasto, sino una inversión en su sueño. Por eso trataba de ir a todos los que podía.

	María estaba sembrando, estaba construyendo su camino y poniéndose delante de las posibles oportunidades que pudiesen aparecer. Y ese momento que cambiaría su vida llegó en uno de los tantos eventos a los que asistió, el evento «Ilustra tú». Allí María conocería a la persona que le dio la primera gran oportunidad en su vida. Y fue de ese encuentro de donde salió lo que hasta día de hoy es su obra más vendida, Frida Kahlo: una biografía.

	María era todo lo contrario a mí en cuanto al ámbito académico se refiere, no era buena estudiante (según la definición habitual de lo que supone serlo, claro). A ella le aburrían inmensamente las clases, lo que le gustaba y le daba la vida ¡era dibujar! No tener que aprender la raíz cuadrada de cincuenta y cuatro ni los nombres de todas las cordilleras y ríos. Desde pequeña ya contaba historias sobre el papel, sacar buenas notas no era su prioridad. Pero no todo el mundo pensó igual que ella. Cuando era pequeña, una psicóloga acudió a su colegio y tras algunas pruebas llegó a la terrible conclusión de que esa niña creativa con un don para el dibujo «vivía en su mundo», y que por eso «sería mejor que los Reyes Magos no le trajesen nada ese año». Como la propia María explica: «Ella vio mis dibujos y les dijo a mis padres que ese año nada de juguetes, que vivía en mi mundo. No supo entender mi mundo y que nunca dejaría de vivir en él».

	

	Sevillana de nacimiento, empezó su camino en la educación tradicional influenciada por la creencia popular de tener un título universitario para asegurarte un futuro. Pero si algo tenía claro era que quería hacer algo relacionado con su pasión, su objetivo era sacar la nota mínima para poder entrar en la carrera de Bellas Artes. Caprichosa la vida, cuando el año en que le tocaba cambió la nota y se quedó fuera. Ésa sería una de las primeras barreras a las que se tuvo que enfrentar y aceptar. Por motivos económicos no podía irse a estudiar a otra ciudad, por lo que tuvo que buscar un plan B. Planteó la idea de estudiar un ciclo de Diseño Gráfico, pero no fue muy bien aceptada en su familia, así que terminó estudiando Magisterio de Educación Especial. Si bien la docencia era algo que le gustaba, no llegaba al nivel de la pasión que sentía por el dibujo, ni mucho menos. Para ella, dibujar era ser libre. Era el medio natural en el que podía fluir y conectar con su verdadera esencia. Un pensamiento tenía claro: una vez terminase las oposiciones y tuviera un puesto fijo, estudiaría la carrera de Bellas Artes.

	Durante su época adolescente, María participó en foros de ilustradores y creó su propio blog, en el que iba subiendo sus dibujos, ¡incluso montó una revista cultural! Claramente, de una manera u otra se mantuvo conectada a su pasión. ¿Cómo te vas a separar de lo que te hace vibrar? Cuando forma parte de tu identidad, es muy difícil separarte de ello. ¡Era una mente inquieta! Tras finalizar Magisterio, se adentró en el mundo de las oposiciones. Fue entonces cuando con veintiocho años se dio cuenta de que lo que estaba haciendo no la hacía feliz, así que decidió ir a por todas y apostar por lo que desde pequeña la hacía fluir, aquello que hacía que se parase el tiempo y conectase con su verdadera esencia. Esa breve etapa opositora fue el impulso que necesitaba para dejar de perder el tiempo en una vida que no la llenaba. Dejó todo para perseguir su pasión: dibujar. Ahora sí, era el momento de diseñar su vida.

	«Cuando empecé a estudiar Ilustración tenía claro que iba a por todas. No tenía nada que perder.» Y sus notas, sin duda, reflejaron esa declaración de intenciones. Mientras que en el colegio María nunca destacó por sus buenas calificaciones, en el ciclo ocurrió todo lo contrario. Toda su intención estaba enfocada en él, y eso se reflejó en el resultado de los exámenes y los trabajos de clase. El poco tiempo que le quedaba tras finalizar su jornada laboral como teleoperadora lo dedicaba en cuerpo y alma a sus estudios. Estaba completamente comprometida con su sueño, aunque nadie pudiera asegurarle si algún día se haría realidad.

	Cuando algo te apasiona, sacas el tiempo y la energía para ello, independientemente de lo agotada que estés. Esa pasión por lo que haces y la creencia firme de querer lograr aquello que deseas facilita tu compromiso y te ayuda a mantener la motivación. No todo el mundo está dispuesto a ponerse a trabajar en su proyecto al llegar a casa tras una jornada de ocho horas de trabajo. Ni siquiera saltarse planes sociales para dedicar ese tiempo a su proyecto. Con el añadido de que no todo el mundo de tu alrededor entenderá esa entrega, que a veces roza incluso la obsesión.

	Sin duda ese compromiso es más sencillo cuando estás rodeada de personas con tus mismos intereses y ambiciones. Durante los dos años que María estuvo estudiando Ilustración disfrutó como nunca. Estaba rodeada de personas igual que ella, que compartían su pasión y aspiraciones. ¡Qué maravilla encontrar tu tribu! Rodearte de personas que hablen tu mismo lenguaje puede ser un enorme catalizador en el alcance de tus sueños. Esto me recuerda al sentimiento de tribu que teníamos los bailarines; no hacía falta explicar lo que sentíamos por la danza ni los sacrificios que hacíamos. Nos entendíamos, vibrábamos en la misma frecuencia. Hablábamos a través de nuestro cuerpo.

	La historia de María me recuerda a un jardín lleno de flores salvajes, ¡igual que sus dibujos! Al inicio, ese jardín simplemente era un terreno vacío en el que ella empezó a sembrar. Nadie iba a sembrar por ella, eso lo tenía muy claro. No sabía cuánto tardaría en ver los frutos de todos esos días en los que salía a regar su jardín, pero tenía la convicción de que un día abriría la ventana de su habitación y vería la naturaleza rebosante, llena de color. Y eso fue lo que ocurrió. Ahora, tanto en su estudio de Madrid como en su obra, la naturaleza es protagonista.

	Tras muchos años dando pasitos de hormiga, sembrando con cada acción que emprendía, llamando a la puerta de editoriales (sin éxito), yendo a librerías, eventos, conferencias..., comenzaron a surgir las primeras oportunidades. El primer trabajo le llegó gracias a un ilustrador al que admiraba y cuyas conferencias nunca se perdía, Alejandro Villén.

	Sembrar es un ejercicio de fe titánico, pues nadie te asegura que de esas semillas vayan a salir los frutos que deseas. Por ello, cuanto más siembres, cuanto mayor sea tu entrega y compromiso para con tu proyecto de vida, mayor la probabilidad de que eso ocurra. Desde fuera habrá personas que achaquen los logros de los demás a la buena suerte o al azar. Yo, sin embargo, cuando veo a personas como María, no puedo evitar preguntarme: ¿cuál será su historia de vida? ¿Cómo ha hecho para llegar adonde está? ¿Qué dificultades ha tenido que superar? Si entras en su Instagram y ves la gran comunidad que tiene, puede parecer que todo fue de la noche a la mañana. ¡Nada más lejos de la realidad! Antes del nacimiento de esta red social, ya llevaba años trabajando en el mundo offline, sembrando su futuro.

	«Para dedicarme a mi pasión es inevitable tener que hacer cosas que no me gustan. Mi pasión es dibujar y contar historias, pero no todo lo que hago me apasiona. Aun así, entiendo que tengo que hacerlo. Ha sido un proceso muy largo y lleno de muchas complicaciones para llegar adonde estoy», me contó María durante nuestra conversación por Zoom.

	Mucho antes de ser reconocida, María recibió multitud de noes. Nadie le dio nada en bandeja. Sin embargo, en lugar de hundirla, esos rechazos le dieron el impulso para continuar. Cuando actúas movido por la certeza de que tarde o temprano lo conseguirás, ¡no hay nada ni nadie que te frene! Es esa determinación lo que la ha llevado hasta donde está en la actualidad. Ella sabía que el día llegaría, pero tenía que ser paciente y aceptar los baches del camino. Así como descubrir que trabajar de tu pasión implicaba hacer otras tareas que no disfrutaba tanto, pero formaba parte del pack de vida que había elegido. Muchas veces idealizamos la idea de trabajar de tu pasión, como si ello implicara sólo y exclusivamente estar trabajando veinticuatro horas haciendo lo que más te gusta. Quizá sea ése el motivo por el que muchas personas abandonan al poco tiempo de comenzar. Nadie nos explica lo que conlleva emprender tu propio camino, ¡ni montar tu propio negocio! Olvidamos la parte de la contabilidad, la búsqueda de clientes, el marketing... y muchos otros campos que van de la mano del emprendimiento y que más te vale conocer. Así que si quieres vivir de tu arte, te recomiendo desde aquí que te formes bien en cómo gestionar la parte más empresarial. Con frecuencia nos centramos en nuestro medio artístico o en la parte más creativa del trabajo, aquella que controlamos y más nos gusta, pero olvidamos todo lo que va a hacer que puedas vivir de ello: aprender a venderte, gestionar tus finanzas, buscar clientes, crear estrategias de marketing, desarrollar habilidades para el networking... es tan importante como seguir formándote en tu oficio.

	3.4. No te fíes de la motivación

	Si alguna vez te has montado en el AVE y has encontrado una tarjeta de visita con mi nombre y pensaste que se le habría caído a alguien del bolsillo, siento decirte que esa tarjeta y todas las que había repartidas por los asientos fueron minuciosamente colocadas por mí. O si alguna vez has visto un andador o una silla de ruedas llenos de cuadernos colocados como si de un expositor se tratase, efectivamente, fui yo.

	Mi mentalidad a la hora de armar estas «estrategias» era muy simple: oportunidad que tenía de salir de casa, ¡oportunidad que tenía para dar a conocer mi trabajo! Y si algo tenía claro era que si mi cuerpo me daba esos momentos para poder interactuar con personas en el mundo real fuera de mi casa o de la pantalla, iba a aprovecharlos al máximo. Fíjate lo sencillo que es si lo piensas: el mundo está lleno de personas y lleno de oportunidades. La pregunta es: ¿las creas tú o esperas a que alguien te las ofrezca en bandeja? ¿Interactúas con otras personas o prefieres vivir en una burbuja?

	Antes de la enfermedad no tenía esta actitud, ni mucho menos. Seguía los pasos que me marcaba la sociedad y ponía en el exterior la responsabilidad de gran parte de lo que no lograba. Mi mentalidad emprendedora no salió a relucir hasta que a raíz del parón que tuvo mi vida a causa del dolor, tuve que enfrentarme a mí misma. Quizá si no hubiera ocurrido esto nunca habría descubierto esta faceta mía, o si lo hubiera hecho, ¡nunca me habría atrevido a reconocerla! Da igual que sepas que tienes un don para aquello que te apasiona si todo tu sistema de creencias te mantiene atado a la imposibilidad de lograrlo.

	Cuando cambias tu forma de percibir la vida, lo que ocurre a tu alrededor cambia. Si yo seguía centrándome en todas las cosas que no podía hacer, pocas probabilidades había de ver todas las oportunidades que me ofrecía la vida. Es como cuando te invitan a una cena en la que no conoces a nadie; si vas dando por hecho que será un tostón y que las personas que conozcas no tendrán nada que ver contigo y serán aburridas es muy distinto a si afrontas ese encuentro social estando abierto a la vida y a todo lo que esa cena pueda ofrecerte. La realidad es que no sabes si en esa cena conocerás al amor de tu vida, grandes amigos, clientes o a la persona que te ayudará en tu emprendimiento. Enfrentarte a un encuentro social desde la mentalidad del juicio y la escasez es muy distinto a hacerlo desde una mentalidad abierta a nuevas experiencias.

	Desde que descubrí quién era yo y qué era lo que quería realmente, mi actitud emprendedora se multiplicó y empezó a acompañarme a todos lados. Tanto es así que cuando me operaron para extraerme un bocio del cuello, lo primero que hice al llegar al hospital fue montar «el puestecillo Bx» con todos mis productos de papelería en la ventana de la habitación. Práctica que hacía también cada vez que iba a mi sesión de fisioterapia. Mi silla de ruedas y mi andador se convertían en un expositor. Mis clientes podían estar en cualquier sitio, pero si no mostraba mis productos..., ¿cómo iban a saber de su existencia?

	En el hospital, el tren, una sala de espera, un restaurante, la calle..., cualquier escenario es una oportunidad si sabes verlo. Ya sea para dar a conocer tu trabajo, hacer contactos o conocer personas increíbles. Eso sí, tienes que estar predispuesto a ello y hacerlo sin esperar nada a cambio, hacerlo desde el corazón. Si no aparecerá la frustración y hará que no vuelvas a arriesgarte para evitar ese «fracaso». Cuando montaba el puestecillo ambulante Bx o llamaba a la puerta de mis vecinos para mostrarles mis productos, unas veces vendía y otras no. Por eso tuve que entrenar mi mente para no hundirme cuando esto ocurría. Lo importante no era la venta en sí, sino vencer el miedo al rechazo y no tomármelo como algo personal. Me tomaba cada paso que daba como una forma de sembrar mi futuro. Y así sigo haciéndolo a día de hoy.

	Pero no siempre tuve este espíritu emprendedor y afán de superación, me entrenaron con la idea de que lo importante para tener éxito y tener la vida que quisieses era tener un título universitario. Sin embargo, ¿cuántas personas hay con títulos, másteres, cursos de toda índole... que están trabajando en puestos que detestan o ganando una miseria para todo lo que se han formado? Demasiadas por desgracia. Si tener un título fuera el único requisito para lograr la vida que deseas y lograr ese ansiado éxito, todos los coleccionistas de títulos estarían en lo más alto. Sin embargo, el conocimiento no te asegura eso. Olvidamos una parte esencial, LA MENTALIDAD.

	De qué sirve acumular carreras y másteres si no somos capaces de vendernos en una entrevista de trabajo ni de desarrollar ideas creativas ante los problemas que aparezcan. Qué sentido tiene saber hacer un plan de negocio si luego no somos capaces de lanzar nuestro proyecto por todos los miedos e inseguridades que hemos acumulado a lo largo de nuestra vida. Para qué pasar años de tu vida formándote y coleccionando cursos si tu mente te impide actuar. Perseguir el puesto de trabajo de tus sueños o montar tu propio negocio requiere de mucho más que un papel relleno de títulos. Para empezar, requiere que te muevas y crees la oportunidad para lograr lo que buscas.

	Jamás me hablaron de la importancia de la mentalidad en mis años de estudiante, ¡jamás! Ni siquiera me enseñaron a trabajar mi autoestima ni a gestionar mis emociones. Aunque me siento muy afortunada porque empecé a ir a terapia a los quince años. Ir al psicólogo es algo que llevo con orgullo y no me avergüenza decir que en muchas etapas de mi vida lo he necesitado. Es más, ¡me parece un superpoder conocerte y trabajar en ti mismo!

	En cada etapa de mi vida descubro nuevas carencias emocionales. Al lanzarme al mundo del emprendimiento, mis carencias respecto a mentalidad emprendedora salieron a relucir con más fuerza que nunca. Descubrí que daba igual que alguien con experiencia me armara una estrategia y me diera los pasos que tenía que seguir si yo no los ponía en práctica. Y no porque no lo desease, sino porque no era capaz de gestionar mis miedos, ¡ni de identificarlos! No era consciente de la verdadera razón que se escondía detrás de cada paso que no realizaba. Mi mente daba rienda suelta a todo motivo («aparentemente objetivo») al que aferrarse para no ir a por lo que quería.

	Una de las preguntas que más he escuchado a lo largo de mi camino como emprendedora es cómo consigo no perder la motivación. Es curioso que muchas veces asumimos erróneamente que una persona que logra sus objetivos es porque mantiene un alto grado de motivación constante. Y por constante me refiero a CADA MINUTO de su existencia. ¡Desmitifiquemos la idea de que los que nos dedicamos a nuestra pasión vivimos motivados siempre! La motivación podemos entrenarla, así como desarrollar técnicas de automotivación de las que tirar esos días en los que la tenemos más bajita. La mía vive subida en una noria; unas veces está en lo más alto, entonces me siento superwoman, ¡me como el mundo! En cambio, tal como sube, vuelve a bajar. Y cuando mi motivación llega al punto más bajo de la noria, hacen acto de presencia emociones como la tristeza, el miedo, la frustración, el pesimismo..., pero soy capaz de aceptar estas fases como parte del proceso. Asumo que es imposible estar siempre con ganas de hacer cosas y con el rendimiento al ciento por ciento.

	Está claro que es más placentero hacer tus cosas con motivación que sin ella, yo misma soy una yonqui de la motivación. Quizá el problema radica en que se tiende a pensar que sin ella no podremos cumplir ningún objetivo y, mucho menos, intentar perseguir nuestros sueños. Es innegable que sin el motor de la motivación sería realmente difícil actuar, pero ¡hay que dejar claro que no es una constante! Yo tengo días o semanas en los que, como a todo ser humano, mis ganas me flaquean. O incluso en un mismo día, en función de los acontecimientos, mi energía sube y baja. Hay mañanas en las que amanezco con la motivación por el suelo, pero al llegar la tarde, ¡bum, en lo más alto de nuevo! Y así cada día.

	¿Qué me mantiene sin tirar la toalla? Lo primero, la visión de hacia dónde me dirijo. En los días que siento que no me quedan fuerzas, retrocedo y vuelvo al foco de todo para analizar si mi falta de motivación se debe a una racha emocional bajita o si es porque ya no me llena lo que estoy haciendo ni el objetivo hacia el que me dirijo. Sentirnos tristes, desanimados, enfadados..., está dentro de la normalidad del día a día (siempre que no se convierta en una constante). No tenemos que vivir en un estado de felicidad permanente para lograr objetivos. Es más, sospecho cuando alguien asegura estar siempre feliz.

	Lo segundo que me ayuda en la persecución de mis objetivos es tirar de disciplina. Mi parte racional toma el control para poder hacer lo que tengo que hacer, me apetezca o no en ese momento. Si no me apetece enviar e-mails o grabar los anuncios para la campaña del nuevo curso, lo hago igualmente porque es lo que tengo que hacer y lo que tengo agendado. A diferencia de algunas personas, no asocio la disciplina con sufrimiento, sino como la herramienta que me ayuda a llegar a mi objetivo. Es algo que tengo muy asimilado, en parte gracias a la danza. Imagina ir a clase y decir: «Disculpe, profesora, es que hoy no me apetece hacer estos ejercicios que me marca, mejor me siento a observar a mis compañeras, ¿le parece?». Sería algo impensable en clase de baile. Aprendemos que todo lo que queramos lograr requiere de esfuerzo por nuestra parte y de mucho compromiso. Confío más en mi capacidad para completar tareas utilizando mi disciplina que depender de si ese día me apetece o no.

	Perder la motivación es parte de la experiencia humana, no siempre podemos estar en el punto alto de la noria, a una subida le precede una bajada. Por eso, mientras estés en el punto alto, aprovecha para disfrutar bien del paisaje, guárdalo en tu retina y tira de él en los momentos de desgana. La creencia de que necesitas estar motivado constantemente hace que muchas personas que se lanzan a por su sueño abandonen cuando esa sensación agradable desaparece. Puedes anclar, erróneamente, que si no estás motivado se debe a que no te gusta lo que haces en lugar de entenderlo como parte del proceso sin más. Diferente es que esta apatía se alargue en el tiempo, entonces sería bueno replantearte si estás en el camino deseado. Esto es un clásico en el mundo del emprendimiento, son muchas las personas que comienzan con su proyecto superilusionadas, pero tras unos meses, cuando desaparece ese éxtasis del comienzo, abandonan.

	Y no me extraña, el éxtasis de la motivación es excitante, ¡es como una droga! Te cuesta conciliar el sueño, incluso se te olvida comer, tu proyecto ocupa todo el espacio en tu mente y las horas pasan volando. Cuando tienes la motivación en el nivel más alto, cualquier reto se torna accesible. Pero al igual que el deseo en una pareja, la motivación viene y va. Y cuanto antes aceptes esto, mejor. Pretender estar motivado los 365 días del año es un sinsentido, y es normal que con esa creencia uno abandone cuando aparezcan los primeros baches del camino o cuando la impaciencia comience a asomar la patita.

	Emprender es un ejercicio de fe inmenso, nadie te asegura que esa idea que tienes vaya a funcionar. Apostar por tu proyecto implica muchísimo riesgo, por no hablar de la montaña rusa emocional en la que te subes. Por eso, cuanto más te apasione tu proyecto, más sencillo será mantenerte motivado y no tirar la toalla cuando aparezcan los primeros obstáculos. Cuanto mayor sea tu pasión, mayor será tu compromiso para con tu sueño. Y no es lo mismo interesarte por algo que comprometerte. Esto ya lo tenía asimilado por mi entrega absoluta a la danza. El compromiso hará que eso que comienzas sea una aventura más o una relación estable.

	3.5. Trabajar no es un sufrimiento

	Hay personas que priorizan la estabilidad económica (aunque sea con un sueldo mínimo) antes que sentirse autorrealizados. Es un discurso que nos han contado durante demasiado tiempo, normal que tanta gente elija un camino en busca de la tan preciada (e ilusoria) «estabilidad» en lugar de algo «inestable» pero que les haga sentir vivos e ilusionados. Para mí, trabajar en algo que me apasione y me haga sentir realizada es una necesidad prioritaria. Desde mi posición de ciudadana de un país desarrollado, trabajar en algo que me ilusione no es cuestionable, y cuando alguien lo cuestiona, es su dilema, no el mío.

	Tengo claro que pertenezco al grupo de individuos que necesitan trabajar en algo que los mueva por dentro para poder sentirse vivos. No creo que fuera completamente consciente de mi necesidad de autorrealización durante mi etapa de estudiante, ya que los mensajes que me rodeaban premiaban la estabilidad económica por encima de todo. A pesar de haberla trabajado mucho, ¡no tengo eliminada del todo esta creencia! Aún quedan algunos archivos escondidos en mi disco duro. Escoger el camino de la autorrealización en el trabajo no implica que no persiga al mismo tiempo la libertad financiera ni un estilo de vida cómodo. ¡Me gusta vivir bien! Uno de los motivos por los que no me gusta trabajar para nadie es que no soporto tener un techo de cuánto dinero puedo generar.

	No persigo la libertad financiera con el propósito de dejar de trabajar y jubilarme, ¿cómo voy a dejar de hacer fotos o de expresarme artísticamente si es lo que me hace vibrar? Vivir contando los días para la jubilación me entristece y es algo con lo que he vivido a mi alrededor. Por eso, huyo de ello. Una persona a la que le guste cantar no está soñando con pasar la barrera de los sesenta años para dejar de hacerlo, ¿cierto? «¡Qué ganas de cumplir sesenta y cinco años para dejar de cantar, que es lo que más me gusta en este mundo!» ¿Ves el sinsentido de esta frase?

	¿Por qué sigue Woody Allen en activo? No creo que en este punto de su carrera continúe trabajando para poder pagar sus facturas, sino más bien por la necesidad de sentirse realizado, ¡contar historias forma parte de su identidad! Esto ocurre cuando tu trabajo y tu pasión están unidos; no vives esperando la jubilación para entonces poder disfrutar de la vida haciendo lo que te hace feliz. Sino que vives y disfrutas de la vida al mismo tiempo que trabajas.

	Obligación, necesidad, cárcel, sufrimiento, esclavitud, carga..., ya es hora de que la palabra trabajo deje de tener tantas connotaciones negativas. Sólo hay que leer un poco de historia para comprender el origen de todas ellas. De ahí que a ojos de las personas que tienen un trabajo sólo para sobrevivir, quienes nos dedicamos a nuestra pasión trabajamos demasiado (en ocasiones es cierto). Si bien es una obligación tener que generar ingresos para poder vivir, pienso que podemos elegir un camino en el que generarlos sea placentero la mayor parte del tiempo. Sin embargo, trabajar en tu pasión no implica que no vayas a hacer tareas o cumplir con ciertos compromisos que no te agraden, lo aceptas como parte del trato.

	Trabajar en algo que te gusta hace que esa palabra, que en un principio tenía connotaciones negativas, pase a ser sinónimo de ganas, vida, pasión, ilusión..., sin olvidar que sigue siendo una obligación (hasta que deje de serlo) e implica compromiso. No es que el estrés vaya a desaparecer de tu día a día ni que vayas a vivir en un estado de felicidad absoluta cada segundo de tu vida.

	Un aspecto quizá «negativo» de trabajar de tu pasión es que al estar haciendo una tarea que no sientes como obligación, puedes perder la perspectiva del tiempo que le dedicas y llegar a trabajar más de la cuenta, precisamente porque lo estás disfrutando y no lo vives como algo tedioso. Desconectar del trabajo, en especial cuando es creativo, se vuelve algo complejo. Hay noches en las que me cuesta muchísimo dormir porque mi mente es un festival: bien porque estoy pensando en el siguiente producto que crear, la estrategia de marketing de Navidad, el atrezo para la próxima sesión de fotos..., a pesar de ser divertido, todo ese proceso de generación de ideas también puede llegar a ser agotador, es vivir en un estado de actividad mental alto. En particular si es algo continuado en el tiempo. Uno de los riesgos de dedicar más horas de la cuenta y tener tu pasión como medio de vida es caer en el famoso burnout o agotamiento. ¡En un abrir y cerrar de ojos pasas de amar lo que haces a la apatía absoluta!

	Perseguir tu sueño también puede llevar a tener problemas con tu entorno; no todo el mundo entenderá por qué dedicas tanto tiempo a construir tu marca o por qué compartes con tanta felicidad cada paso que das. Si bien cuando una persona está preparándose para las oposiciones está bien visto que dedique la mayor parte de su tiempo a estudiar, cuando emprendes no tardan en llegar los comentarios de no entender por qué dedicas tanto tiempo a tu proyecto. Aprender a ser asertivo y establecer barreras claras serán tus mayores aliados. Hazlo por el respeto a tu sueño y tu vida. ¡No permitas que aquellas personas que no lo entienden cuestionen tu entrega!

	3.6. El poder de sembrar

	La vida tiene una forma curiosa de darte lo que pides. Entra aquí la importancia de una acción que me encanta y practico cada día: sembrar. No, no me refiero a irte al campo a sembrar girasoles, oye, que también está perfecto, pero eso lo dejo para expertos en la materia. Aquí vamos a hablar de sembrar a lo largo de tu vida, incluso cuando no eres consciente de que lo estás haciendo.

	Gran parte de las oportunidades más llamativas de mi vida han llegado al cabo de los años como consecuencia de esta siembra. ¡Estoy segura de que este libro es fruto de ello! No obstante, es difícil sembrar si tienes la convicción de que conseguir eso que anhelas es inalcanzable para ti. Piénsalo por un momento, si crees firmemente que algo está fuera de tu alcance, ¿por qué vas a intentar hacer algo para conseguirlo? ¿Qué sentido tendrá priorizar y pasar a la acción? Sería una pérdida de tiempo y energía, ¿no crees? Es normal que con esa creencia no actúes ni siembres. De ahí la importancia de cultivar la creencia de que lo que deseas está a tu alcance. Una vez que tienes eso asimilado, serás capaz de reconocer con mayor facilidad todas las oportunidades que se te presenten.

	Creo que infravaloramos enormemente el poder de aprovechar oportunidades que no tienen un resultado inmediato. Esa ansia humana de querer todo YA, ¡pero qué cortoplacistas somos! Sembrar implica un ejercicio de fe muy grande; es confiar en que lo que estás haciendo va a acercarte a tu objetivo, aunque no sepas ni cómo ni cuándo. O ni siquiera sepas que eso que quieres va a ocurrir. Es más, quizá eso que hagas no tenga una consecuencia directa, pero sin embargo te lleve por otro camino que ni siquiera habías contemplado. Y te digo algo que a mí me ayuda bastante: desapégate del resultado, suelta el control.

	No todas las oportunidades que se nos presenten o acciones que ejecutemos van a tener un resultado a corto o medio plazo; la magia está en saber que cuantas más cosas hagas, cuantos más SÍES digas, más abres la puerta a que ocurran cosas fascinantes. Si yo te contara la de cosas que he hecho y eventos a los que he asistido porque intuía que tenía que estar allí. Eventos para los cuales, debido a mi situación física, ¡tenía que reservarme durante días o semanas! Es decir, plantearme asistir a tal evento suponía tomar la decisión de «utilizar mi dolor» en eso. Suponía comprometerme y convertirlo en mi prioridad, lo cual implicaba tener que decir no a otros planes por mucho que me apeteciesen, así como estar en reposo los días o semanas previos. «Reservaba todo mi dolor», como yo digo, para ese momento aun sin tener la certeza de si ese día sufriría un brote grande que me impidiese asistir. Esto mismo ocurrió en los Goya 2019. ¡Aún tengo el vestido colgado sin estrenar!

	Mi cliente, que posteriormente se convirtió en amigo, Sergio de la Puente, estaba nominado, así que te puedes imaginar que yo tenía que estar allí. No porque fuese un requisito, sino porque QUERÍA estar allí. Viajé a Málaga sin siquiera tener entrada. Moví cielo y tierra hasta conseguirla, ¡y así fue! Pero un fallo de cálculo físico hizo que mi vestido siga colgado a día de hoy esperando a ser estrenado.

	Ante la noticia de la nominación decidí ir a Málaga a «sembrar» un poquito. Un par de semanas antes del viaje me armé de valor y empecé a contactar con algunos actores, actrices, creadores de contenido... por si necesitaban fotógrafa. Me daba igual que estas personas estuviesen en el nivel «intocable» y que fueran la revelación del año, les escribí de todos modos. ¿Me respondieron todos? ¡La mayoría no! Estaba preparada para ello y ¡es parte del juego! Nunca sabes si alguien te va a responder o directamente te van a decir que no les interesa. Es más, ese «no» siempre puede convertirse en un «sí» más adelante, o incluso con el tiempo descubres que esa negativa era lo mejor que te podía haber pasado.

	Te cuento esto porque a dos semanas de la gala contacté vía e-mail con el representante de una influencer con la que quería trabajar, pero me encontré con que «desafortunadamente» ya tenían fotógrafo para esos días. Lo que no me esperaba era que esta misma influencer terminase recomendándome a otra, ¡era algo con lo que ni siquiera había contado cuando decidí enviar ese e-mail! Me pilló completamente por sorpresa.

	Ese primer e-mail que envié se convirtió en una nueva oportunidad; es más, cuando me respondieron diciéndome que ya tenían todo organizado, no me lo tomé como una negativa, pues había conseguido que al menos conociesen mi trabajo. Lo que no esperaba era el efecto bola de nieve. Ésa es la magia de sembrar. Ésa es la magia de actuar aun sin saber el resultado que obtendrás, simplemente movida por tu pasión y tu sueño.

	Esta anécdota es sólo una de las tantas que he vivido gracias, en especial, al cambio de mentalidad y actitud que me dio la enfermedad. Antes, cuando tenía toda la salud del mundo, no conseguía ni la mitad de lo que consigo ahora. Vivía presa del miedo y de inseguridades. Mis miedos me paralizaban. Cuando dejé de culpar al exterior y me deshice de la mala suerte de mi vocabulario, me di cuenta de que todo dependía de mí. Ésta es una de las mayores lecciones que me han dado estos años.

	Si actúas una y otra vez y aceptas el no como una respuesta temporal, las oportunidades terminan llegando. ¡Pero atención! Si eres de este grupo de personas soñadoras que sembramos una y otra vez, un efecto curioso ocurrirá a tu alrededor; ante los ojos de los demás todo lo bueno que te ocurre será fruto de la suerte, ¡la buena suerte! Pero qué osadía decirle a una persona que lleva años pasando a la acción y levantándose una y otra vez que todo lo que consigue es fruto del azar. Si te hacen dudar, recuerda esto:

	

	TÚ fuiste quien te arriesgaste una y otra vez.

	TÚ actuaste cuando nadie miraba.

	TÚ soportaste negativas y aun así seguiste una vez más.

	TÚ te expusiste.

	TÚ, que a pesar del miedo seguiste actuando movida por una fe casi inquebrantable.

	TÚ, que invertiste tu dinero y tu preciado tiempo.

	TÚ, que dijiste no a planes que te apetecían para seguir trabajando en tu proyecto.

	TÚ fuiste quien entrenaste tu mente para aprender a identificar las infinitas oportunidades que te presenta la vida.

	TÚ dijiste sí a la vida cuando no podías más...

	

	Así que llámalo como quieras, pero no lo llames suerte.

	Levántate y apláudete. Celebra todo lo que has conseguido y agradécetelo a ti mismo. Con frecuencia damos las gracias a aquellas personas que nos acompañan, pero olvidamos la más importante, ¡nosotros!

	Puedes estar en el momento y lugar adecuados, pero si no sabes o no quieres verlo, no verás la oportunidad que tienes ante ti y la dejarás pasar. Porque si partes del pensamiento de que algo es imposible, ni siquiera lo intentarás lo más mínimo. O quizá lo intentes y ante el primer bache en el camino, abandonarás.

	Imagina que tu sueño fuera trabajar como animador de Disney, pero por tu sistema de creencias pensases que está completamente fuera de tu alcance, o quizá pienses que necesitas haber estudiado en una universidad de prestigio o tener «enchufe». No es de extrañar que partiendo de estos pensamientos ¡ni siquiera te permitas aspirar a ello! Ni tampoco trazarás un plan de acción ni tendrás la mente alerta para identificar todas esas señales que te irá dando la vida en el camino, será como si una venda en los ojos te impidiera verlas. Por el contrario, si partes de que tu sueño está ahí para ser cumplido, actuarás con firmeza dirigido hacia él, con la pasión y el amor como motor. Esto es lo que le ocurrió a la persona de la que te voy a hablar a continuación.

	¡Entra en la historia de Raúl García!, la leyenda española del mundo de la animación.

	3.7. Próxima parada: Disney. La historia de 
Raúl García

	Hay personas que tardan años en descubrir su vocación. Otras que nunca llegan a encontrarla. Raúl no forma parte de ninguno de esos dos grupos. A la temprana edad de dos años, Raúl García supo para lo que había nacido. Su pasión apareció ante sus ojos cuando encendió aquel televisor que compró su padre y vio el primer dibujo animado en blanco y negro: se trataba de un personaje que inventaba agujeros portátiles. ¡Quedó fascinado! Ese personaje animado le causó tanta impresión que se obsesionó con encontrarlo, pero no fue hasta que comenzó a trabajar en ¿Quién engañó a Roger Rabbit? cuando se reencontró con él. Años más tarde, en 1992, Raúl daría vida a un personaje que seguro conoces, el mismísimo genio de la película Aladdin. Sí, hablamos de Raúl García, una de las leyendas del mundo de la animación, el primer animador español que trabajó para Disney.

	Pero ¿cómo llegó aquel niño al que le encantaba dibujar a trabajar en lo que comenzó como un sueño? Cuando vemos personas que han llegado a lo más alto de su carrera, al menos a ojos de los demás, se puede caer en la trampa de pensar que todo fue fruto de la suerte o incluso que fue un camino de rosas en el que las puertas se iban abriendo solas. No vemos a la persona, nos quedamos con la ilusión de lo que representa, los convertimos en seres de otro planeta. No vemos todos los pasos que tuvieron que dar hasta llegar a ese punto. Para mí, si hay algo de «suerte» en esta historia fue que desde pequeño Raúl ya tuviera claro cuál era su pasión. El resto, todo su camino, lo fue labrando paso a paso con constancia, pasión y disciplina. De pequeños, todos tenemos sueños, pero no todos tenemos la valentía de perseguirlos o no sabemos cómo hacerlo. Él tenía claro a qué se quería dedicar, ¡y ya te digo si lo hizo! Para mí su historia es un ejemplo de aceptación completa de la incertidumbre, la asimilación absoluta de lo inestable.

	Cuando conoces a Raúl y lo oyes hablar de su trabajo, te das cuenta de que no es «trabajo» como otras personas lo entienden, su trabajo es su forma de expresión, es una parte de él. Raúl me enseña con nostalgia y felicidad el libro que sería la semilla de su carrera como animador. En aquel entonces él no lo sabía, pero ese libro empezó a esculpir sus habilidades. Un libro que compró con todos sus ahorros: Maravillas de los dibujos animados, de Walt Disney. No obstante, carecía de algo importante, no enseñaba nada de técnica.

	Toda su formación fue de manera autodidacta. Una tónica que se repite en algunas de las personas que aparecen en este libro. Con siete años se quedaba embelesado viendo el programa de Walt Disney que echaban en la televisión. Fue ahí cuando tuvo la inocente revelación: «Si la gente estudia para ser médico o abogado, tiene que haber algún sitio donde se pueda estudiar para trabajar haciendo dibujos, ¿no?».

	Con diecinueve años, mientras estudiaba en España la carrera de Dirección Cinematográfica (aún no existía la carrera de Animación), se presentó en los estudios de Richard Williams en Londres. En esa visita improvisada al estudio de uno de sus mayores referentes le acompañaron el miedo y las dudas, era un principiante llamando a las puertas de un grande. Sin embargo, ese miedo no le impidió actuar. Una vez allí, muy amablemente revisaron su porfolio, pero le mandaron de vuelta a casa. Esto que a otra persona podría haber hundido, le dio más fuerzas para no desistir.

	En 1976, Hanna-Barbera abrió estudio en Madrid, y de nuevo armado con su escueto porfolio, Raúl se presentó allí con la esperanza de que le dieran una oportunidad. A pesar de la negativa que le dieron en el estudio de Williams, eso no lo paralizó para seguir llamando a puertas buscando una primera oportunidad. ¡Y fue esa iniciativa lo que le llevó a terminar trabajando en Los Picapiedra, Los Pitufos... y un sinfín de largometrajes!

	¿Qué habría ocurrido si nunca se hubiese atrevido a dar el paso? ¿Y si nunca hubiera creído en sus habilidades? Pues quizá no habría terminado trabajando de lo que más le llenaba. Quizá nunca habría llegado a Disney.

	Algo que se repite en su historia de vida es la iniciativa, un denominador común con el resto de las personas que aparecen en este libro. Ser tú el que llama a las puertas, el que crea las oportunidades, el que sigue creyendo en sí mismo aun recibiendo un rechazo tras otro, el que no tira la toalla... Él tenía claro lo que quería y no dejó de perseguirlo.

	«Más que optimista me considero posibilista, cualquier cosa que pienso que puede funcionar me meto de cabeza.» Nunca le frenó lo que podría salir mal, sino que le motivaba lo que pudiera salir bien.

	Estudiaba y trabajaba incontables horas al mismo tiempo. Pero ¿qué ocurre cuando haces lo que amas y estás en tu zona de genialidad? ¡Que el tiempo pasa volando! No tienes la sensación de agotamiento que puede darte un trabajo que no te llena y que únicamente haces para poder pagar las facturas.

	Siempre en continuo movimiento, Raúl aceptaba cada propuesta que aparecía en su camino. El universo le estaba guiando sutilmente hasta su mayor sueño, pero él aún no lo sabía. Ya fuera en Francia, donde trabajó en Astérix y Obélix, Corea del Sur, con Alvin y las ardillas, Londres, Alemania..., se convirtió en un trashumante de la animación. Aprendió a aceptar que cada vez que una película finalizaba, el estudio cerraba y tenía que volver a buscar trabajo. Aceptó la inestabilidad como parte del juego. Al fin y al cabo, era la vida que había elegido.

	Alvin y las ardillas le llevó a poner su primer pie en Los Ángeles. Esa película de ardillas de voces agudas se convirtió en su lanzadera. Tras año y medio trabajando entre Corea y Los Ángeles, se repite la misma historia: fin de la película, fin del trabajo, todos a la calle. Vuelta a empezar. ¡A buscarse la vida de nuevo!

	La oportunidad de su vida estaba a la vuelta de la esquina, pero él aún no lo sabía. O, mejor dicho, la oportunidad lo estaba esperando a unos cuantos miles de kilómetros. Raúl compró los billetes de avión de vuelta a España con escala en Los Ángeles y Londres. Al inicio de ese viaje de vuelta, ya en el aeropuerto de Seúl, se compró un libro que quizá conozcas: ¿Quién engañó a Roger Rabbit?

	En su interior pensó: «¡Joder, este libro sería una película de animación maravillosa! Qué pena que sea una novela».

	Y aquí entra la magia de la vida, ¡el universo moviendo sus hilos! Desembarcó en el inmenso aeropuerto de Los Ángeles, y para ponerse al día de cine, como buen cinéfilo que es, se compró una revista. Cuál fue su sorpresa cuando a pie de página leyó: «¿Quién engañó a Roger Rabbit?, la próxima película que hará Disney dirigida por Richard Williams».

	¡Richard Williams! ¡Richard Williams! ¿Puede ser más mágica la vida?

	¿Era una señal? Desembarcó en Londres y, en lugar de coger el vuelo a Madrid como tenía previsto, se fue directo al estudio de Williams. Era la segunda vez en su vida que se presentaba allí sin haber sido convocado, pero eso daba igual, Raúl lo tenía claro: quería trabajar en la producción de aquella película. Sin embargo, el timing no le acompañó, se había adelantado demasiado, ¡ni siquiera la habían empezado! Aunque le alegró haber vuelto a ver a uno de sus referentes, por la protocolaria respuesta que recibió por parte del estudio dio por sentado que no lo llamarían.

	Su naturaleza de dibujante nómada lo llevó a trabajar en Berlín. Habían pasado nueve meses cuando recibió LA LLAMADA. Había llegado el momento. Los planetas se alinearon. Era la llamada desde los estudios de Walt Disney en Londres para trabajar en la adaptación cinematográfica de aquella novela de la que se enamoró en su viaje de Seúl a Los Ángeles, ¿Quién engañó a Roger Rabbit? «Cuando me llamó Disney no podía creer que me estuviera pasando a mí. Cuando Disney te llama y es el sueño de tu infancia, ¡no puedes decir que no!» Raúl no lo sabía, pero iba a formar parte de la historia de la animación cinematográfica. Haber trabajado en esa película le hizo de trampolín, y lo llevó a trabajar, ya desde los estudios de Disney en Los Ángeles, en películas como Aladdin, La bella y la bestia, El rey león, Pocahontas, Fantasía 2000, entre otras.

	«Sentía una gran responsabilidad, pues era el primer animador español que trabajaba para Disney y no quería decepcionar. Si ya tenía el síndrome del impostor cada vez que trabajaba en alguna producción, al llegar a Disney ese sentimiento se multiplicó. No me relajé hasta que me aprobaron la primera escena tras cuatro semanas de intenso trabajo.»

	El síndrome del impostor le ha acompañado toda su vida. «El problema que tiene uno siendo autodidacta es que vives tu vida en un estado de perpetua duda, pensando si lo estarás haciendo bien o no. La duda existe continuamente.» Cuesta pensar que alguien con tantísimo talento pueda experimentar algún tipo de duda, ¿verdad? Lo cierto es que son muchas las personas que viven este síndrome de sentirse un fraude, de no estar a la altura. Quizá sea porque cuando algo se nos da bien de forma natural, le restamos importancia. Es algo tan sencillo para nosotros, y que hacemos sin apenas esfuerzo, que damos por hecho que el resto de las personas son capaces de hacerlo igual o mejor que nosotros. ¡Este síndrome es algo que comparten todos los entrevistados! A muchos de ellos les cuesta asimilar cómo han conseguido todos sus logros, incluso algunos lo achacan a haber tenido suerte o a factores fuera de su control. Sin embargo, cuando empiezas a indagar en su historia de vida, en especial en las acciones y decisiones que ellos mismos fueron tomando a lo largo de ella, descubres que la suerte tiene un protagonismo mínimo. Quizá haya factores de azar o sincronicidad, pero en todos ellos la base ha sido su proactividad y constancia, con la pasión como timón.

	Mientras animaba para el gigante Disney, viviendo de primera mano el auge de la animación tras el éxito en taquilla de El rey león y La bella y la bestia, entró a trabajar en el equipo de otro de sus héroes de la animación, Chuck Jones. Por contrato no podía trabajar para nadie más, así que lo hizo con un nombre ficticio. Raúl no dejaba pasar ninguna oportunidad que se le presentase, aunque eso significase pasar los siete días de la semana trabajando. Esto le llevó a animar los dibujos de la famosa película protagonizada por Robin Williams, Señora Doubtfire, papá de por vida.

	La historia de Raúl va a la par de la historia de la animación. El panorama cambió y la fórmula Disney comenzó a desgastarse cuando entraron en escena Toy Story y los estudios Pixar. Raúl comenzó a sentir la fatiga de la factoría Disney, pues notaba que la forma de trabajo distaba mucho de cuando él comenzó a trabajar allí. Tras el éxito de El rey león y la nominación al Óscar de La bella y la bestia, de equipos con un máximo de dieciséis animadores pasó a equipos de setenta personas.

	En aquel momento, su intuición le dijo que debía dejar Disney para perseguir su otro sueño, crear sus propias películas. La idea de dar vida a sus propias historias fue cogiendo fuerza dentro de él. De hecho, durante años fue plasmando en papel cada idea que tenía. Tenía esa vocecilla interior que le susurraba que algún día dirigiría sus propias películas. Decidió que era el momento de dejar de trabajar para otros, así que comenzó a organizar todas esas notas que había ido acumulando durante años con el fin de dirigir su primera película. Con mucha ilusión, buscando esa primera oportunidad comenzó a presentar su proyecto a distintos estudios. Pero justo en ese momento llegó a sus manos la propuesta de dirigir y escribir la que iba a ser la primera película de animación bilingüe. Ante la disyuntiva de estar parado o trabajar, aceptó el proyecto. Claro que Raúl no sabía que este momento álgido desembocaría en uno de los mayores palos de su vida, lo que le llevaría a rozar la depresión. Tras año y medio entregado en cuerpo y alma a ese proyecto, para el cual consiguió un elenco de estrellas como Salma Hayek, Plácido Domingo y Michelle Rodriguez, se canceló la producción.

	Sin embargo, fue justamente este «fracaso» lo que le ayudó a abrir los ojos y afianzarse más aún en su deseo de dirigir sus propias películas. Como si la vida le hubiera presentado esa experiencia como una forma de decirle: «Persigue tus propios proyectos de una vez, ¡es el momento de contar tus propias historias, Raúl!». Fue esa vivencia lo que eliminó la duda y lo que llevó a crear su primer corto de terror, El corazón delator, de Edgar Allan Poe, que se alzó nada menos que con ¡cuarenta y cinco premios internacionales!

	A este corto le precedieron otras obras, como la película El lince perdido, producida por Antonio Banderas y creada y dirigida por Raúl y Manuel Sicilia, que se hizo con el Goya a la mejor película de animación y estuvo nominada al Óscar en la misma categoría.

	¿No es maravillosa la forma que a veces tiene la vida de redirigirnos a nuestro propósito? Raúl tuvo que pasar por esa experiencia agridulce para armarse de confianza para ir a por su otro gran sueño. En lugar de regodearse en ese sentimiento de fracaso y tristeza, consiguió darle la vuelta para alzar el vuelo.

	Cuando una persona positiva experimenta algo desagradable tiene una mayor habilidad para recomponerse con rapidez y darle la vuelta. No lo interpretan como mala suerte ni se colocan en posición victimista (y si lo hacen, les dura bastante poco), sino que entienden que deben afrontarlo y seguir adelante. Son personas resilientes. Sin embargo, si ese mismo escenario desagradable lo experimenta una persona negativa, le costará mucho sacar la lección positiva y recomponerse; lo justificará con la mala suerte que tiene siempre, lo mal que le va todo, lo desgraciada que es... Un mismo hecho puede ser interpretado de formas completamente distintas según creas o no en la mala suerte y según dónde tengas puesto tu locus de control. Más adelante hablaremos de esto en profundidad.

	3.8. Las etiquetas no te definen

	Mi tercera etapa de reinvención vino cuando decidí construir mi propia academia online de fotografía y marketing para emprendedoras. Ante esta decisión, me enfrenté a la gran duda de si sería capaz. Como en cada proyecto que emprendo, el vértigo hizo acto de presencia. Nunca he sido una persona que destaque por su habilidad tecnológica: soy más creativa que técnica. Así que lazarme a construir mi propio sistema automatizado en el mundo online era algo que me imponía bastante. Por no decir que me aterrorizaba. Ese diálogo interno que llevaba años contándome a mí misma, de lo mal que se me daba el aspecto técnico, se posicionó en primera línea como mi razón de peso para no lanzarme a hacerlo. Claramente, el miedo me hizo aferrarme a esa excusa. Es más, no es que hubiera comprobado empíricamente que se me diese mal, era un diálogo que simplemente me había contado a mí misma hasta convencerme de que era real.

	No sabía por dónde empezar, ¡ni siquiera sabía con claridad qué era un infoproducto! Y mucho menos qué era una automatización. Pero la experiencia pasada de haber creado mi marca de papelería desde cero me ayudó a que el miedo no me paralizara. Entonces pensé: «Si hay personas que lo están haciendo, ¿por qué yo no voy a conseguirlo? ¿Es que acaso ellas son diferentes a mí?». Podía haber caído en la trampa de pensar que aquellas personas con las que me comparaba eran especiales y tenían unas habilidades que yo no tenía ni podría obtener, pero en lugar de eso, me aferré a la convicción de que para mí también era posible lograrlo. De esa forma, dije adiós a la excusa de que no se me daba bien el tema técnico. De lo que no me daba cuenta era de que ¡estaba comparando mi poca experiencia con personas que llevaban años formándose! Era imposible que saliese ganando si seguía comparando el décimo año de la carrera de un profesional con mi año cero.

	Siendo consciente de mi punto débil, me aferré a lo que iba a ayudarme a dar el paso y avanzar: la pasión que tenía en mi proyecto y la firme determinación de que lo conseguiría. Además, llevaba años soñando con que llegara el día en que pudiera utilizar mis brazos con libertad. ¿Iba a permitir que mis miedos me limitasen ahora que podía hacer uso de ellos sin apenas dolor? Mi cuerpo estaba preparado para hacerlo por él mismo, ahora tenía que entrenar la mente para superar la incomodidad del proceso de aprendizaje.

	Llevaba un año gestionando las redes sociales de algunas empresas, pero sentía que tenía un techo sobre mi cabeza, era demasiado esfuerzo físico para lo que estaba cobrando. Sentía que tenía que haber alguna forma de ganar más dinero con menos dolor. Claro que por mi forma de entender el trabajo, lo que me generase ingresos tenía que estar alineado con mi pasión y con mi ser. No valía cualquier cosa. Entonces, un día, mientras hacía scroll en Instagram apareció un anuncio de un curso de Pepe Romera sobre cómo crear tu propio negocio automatizado para generar ingresos pasivos. Era como si el algoritmo me hubiese leído la mente (bueno, en realidad lo que había leído eran mis búsquedas). Era justo lo que necesitaba, ¡aprender a construir sistemas automatizados! Me suscribí al seminario web que promocionaba aquel anuncio, y en menos de veinticuatro horas me compré el curso que vendían al final.

	Comprar ese curso significaba apostar por mí y la vida que quería construir. Era mucho más que una simple formación, era mi libertad. Aun así, no fui capaz de comprarlo de forma inmediata, pues todas las dudas que llevaba acumuladas en mi interior salieron a la luz: ¿y si invierto todo este dinero y no me sirve para nada? ¿Y si descubro que no soy capaz de terminar el curso? ¿Y si no soy capaz de recuperar la inversión? ¿Pero qué tengo yo para ofrecer al mundo? Mi mayor bloqueo era el tema de la inversión económica; por aquel entonces, no tenía integrada aún la importancia de invertir en ti y tu proyecto si quieres avanzar. Poner tu dinero en algo hace que te comprometas mucho más que si te lo diesen gratis. Cuanto mayor es la cantidad de dinero que inviertes, mayor tu compromiso. Si no, piensa ¿cuántos cursos o recursos gratuitos tienes acumulados pero que ni has abierto? Si eres de las mías, ¡seguro que unos cuantos! Así que si vas en serio con tu proyecto, deja de buscar lo gratuito, invierte una cantidad que sea incómoda para ti y verás cómo dejas de procrastinar.

	Cuando completé los datos de pago, supe que no había marcha atrás, estaba decidida a lograrlo. Lo que no sabía era que aquella decisión cambiaría el rumbo que tomaría mi vida en muchos aspectos, en especial en el profesional: ¡ni se me había ocurrido construir mi propia academia online para formar a otras emprendedoras! De ahí mi insistencia siempre de que lo importante es atreverte a dar ese incómodo primer paso y confiar, dejarte llevar. Nunca sabemos qué nos depara la vida, y seguro que conforme avances en tu camino te llevarás más de una sorpresa positiva. Pero si no das ese primer paso, nunca sabrás hasta dónde puedes llegar.

	Me apunté a ese curso sin saber con certeza qué quería montar, lo único que tenía claro era que quería un negocio online automatizado y escalable. Quería seguir trabajando desde mi ordenador y, sobre todo, no cambiar mi tiempo por dinero. También tuve claro que no iba a aprender a base de tutoriales dispersos que encontrase en internet, lo que yo necesitaba era una hoja de ruta pautada de una persona que hubiese pasado por lo mismo que yo. Una vez dentro del curso, tuve que sentarme conmigo misma para decidir qué negocio iba a construir. Sabía que estaría en el mundo de la fotografía o del marketing, pero no lo veía claro del todo, me faltaba darle forma. Entonces mi fiel compañero, el síndrome del impostor, asomó la patita para hacerme dudar más aún: «¿Cómo vas a formar tú a alguien? ¡Pero si tú no eres experta en nada!». ¡Creencia limitante de manual! Cuántas veces escuchamos las frases: «Hasta que no esté completamente preparada no voy a lanzarme» o «cuando haga este máster, entonces me pongo a ello». Frases que suelen salir de la boca de las personas más preparadas en cuanto a títulos se refiere. En mi caso, por mi personalidad perfeccionista, nunca iba a sentirme lo suficientemente preparada, así que de todas maneras me lancé al abismo, con el vértigo en la mochila.

	Tras una intensa lluvia de ideas y con una lista de todos los tipos de negocio que se me ocurrían plasmados en mi cuaderno, me decanté por lo que mejor se me daba: la fotografía. El cielo se abrió ante mí: iba a enseñar todo lo que había ido aprendiendo estos años desde el sofá y con toda la experiencia que había acumulado. Los miles de horas invertidas en consumir formación ahora podía compartirlas con el mundo en forma de cursos e infoproductos. Todo este tiempo, la vida me había ido guiando sin ser yo consciente de ello. Todos los años anteriores había estado sembrando mi futuro hasta llegar al punto de tener la confianza de traspasar mis conocimientos a otras personas y cobrar por ello.

	Durante todos los meses de creación de los sistemas automatizados, grabación de clases, construcción de la academia, etc., tuve la intención de tirar la toalla en infinitas ocasiones. Lloraba, me quejaba, perdía la motivación... Además, en el curso que compré no enseñaban a montar una academia, por lo que esa parte la hice a base de tutoriales y con la ayuda esporádica de un amigo. Fue todo un reto acompañado de muchas lágrimas, crisis de ansiedad y estrés. Una lista interminable de plataformas digitales que entraron a formar parte de mi día a día dieron ese toque extra de estrés que me faltaba. La sensación de sentirme inútil y de pensar que nunca lo lograría me bloqueó en innumerables ocasiones. Había problemas que solucionaba en un par de horas, mientras que otros me llevaban días de búsqueda intensiva en foros, blogs, YouTube... hasta dar con la solución. Lo que me ayudó a no abandonar fue volver al foco, volver al motivo por el cual empecé ese camino. También visualizaba mi objetivo una y otra vez para recordarme a mí misma que la recompensa era mucho mayor que cualquier incomodidad que pudiese estar pasando en esos momentos de dificultad y duda. Asimilar desde el inicio de esa aventura que aprender algo nuevo es un proceso excitante pero también muy incómodo, me fortaleció para seguir dando pasos firmes. Tan sólo tenía que aceptar que ¡es en la incomodidad cuando surge el aprendizaje!, es parte del proceso. Igual que las dudas, el vértigo, la vergüenza..., todo formaba parte de ese paquete que había elegido.

	Al inicio de cualquier proceso nuevo, 
te encontrarás con muchos problemas. 
Sin embargo, si cambias el foco y en lugar 
de centrarte en el problema te centras 
en confiar en tu habilidad para resolverlo, 
el resultado cambia.

	Ante la aparición de un problema, descubrí que mi mente pasaba siempre por las mismas fases:

	Primera fase:

	«¡Vamos! Otro reto más, ¡a por ello, Blanca! Seguro que es sencillo de resolver. No hay nada que se te resista».

	Segunda fase:

	Tras probar distintas soluciones, comenzaban los primeros signos de desesperación. En esta fase, los primeros pensamientos desalentadores hacían su aparición estelar: «Estoy haciendo todo lo que me dicen en este artículo, pero no se soluciona, no entiendo nada».

	Tercera fase:

	A esta fase podríamos llamarla «dramática». El dolor de cabeza y el llanto ¡toman el protagonismo! Todas las alarmas comienzan a saltar y mi mente comienza el baile del lamento: «No sé para qué me he metido en esta mierda, no lo voy a conseguir en la vida. Llevo cinco horas intentando dar con la solución y no consigo avanzar. Lo dejo, tiro la toalla. Vaya pérdida de tiempo».

	Cuarta fase:

	En esta fase, cuando encuentro la solución al problema, una explosión de confeti brota de mis pestañas, mi mundo se inunda de colores pastel y purpurina: «¡Lo conseguí! ¡Sabía que lo conseguiría!». Risas, bailes, autoestima por las nubes y empacho de ego.

	Una vez viví ese proceso varias veces, me hice (casi) inmune a él y aprendí a afrontar cada problema o reto desde la serenidad y la confianza plena en mis habilidades. Me sentaba frente al ordenador con la confianza absoluta de que encontraría la solución. ¡Fue un cambio de chip radical! Y gracias a ello, una vez que lancé la academia, cada vez que surgía un problema técnico en el sistema era capaz de solventarlo sin entrar en pánico. Lo aceptaba como un reto más, y la satisfacción que sentía cuando conseguía dar con la solución ¡era éxtasis puro! Si una persona no había recibido acceso tras haber pagado, abría el portátil, inspiraba con fuerza y mientras echaba el aire por la boca me decía a mí misma: «Foco, calma y confianza. Encontraremos la solución». Y así, con toda mi atención puesta en resolver el fallo técnico, no paraba hasta dar con la tecla. En cambio, si en esos momentos hubiera vuelto a mi diálogo interior de mi yo del pasado, en el que me decía que no servía para la tecnología, si me hubiera creído esos absolutismos sobre mí inventados por mi mente o si me hubiera aferrado al estrés de la situación, me habría bloqueado y el propio estrés me hubiera impedido ver la solución. Tal como ha ocurrido en multitud de ocasiones.

	Cuando te dices a ti mismo frases como «es que no soy buen estudiante», «es que no tengo memoria», «es que se me dan fatal las redes sociales», etc., terminas creyéndolo incluso sin haberte dado la oportunidad de intentarlo. Y no me refiero a intentarlo una vez y abandonar, sino a darte la oportunidad una y otra vez y aceptar toda esa incomodidad que supone el desarrollar una nueva habilidad o cambiar un hábito. Es muy peligroso tener esos pensamientos absolutistas sobre nosotros mismos, porque acabamos asumiéndolos como verdades absolutas. Si te defines como alguien a quien se le dan fatal las redes sociales, ni siquiera pasarás a la acción para rebatir esa creencia. Lo mismo ocurre cuando son otras personas las que nos ponen esas etiquetas.

	Uno de mis compañeros de clase del colegio llevaba puesta la etiqueta de «el peor de la clase». Todos lo consideraban mal estudiante y era el más conflictivo de todos los alumnos. Ciertamente, era una persona que suspendía a menudo y parecía que no se esforzaba en conseguir lo contrario, pero ¡nunca se le dio el beneficio de la duda! Su comportamiento de cara a la galería no era ejemplar, pero los que lo conocíamos más allá de esa máscara sabíamos de su bondad y que esa rebeldía escondía en el fondo mucho dolor y frustración. ¡Se le puso esa etiqueta sin indagar siquiera en la raíz de sus acciones! Recuerdo tratar de animarle a esforzarse porque para mí era una persona superinteligente. Sin embargo, esa etiqueta colocada durante años hacía que él mismo la hubiese asimilado como parte de su personalidad. Hasta que un día sucedió lo inesperado para muchos, ¡aprobó algunos exámenes con muy buenas notas! No recuerdo muy bien exactamente el motivo de ello o si hubo algún tipo de amenaza de expulsión si seguía con esa actitud. Lo que sí recuerdo es la felicidad que sentí; mi amigo había vencido a la imagen que se tenía de él. Y, sobre todo, él mismo se había demostrado que no era «el tonto de la clase», sino que estaba igual o más capacitado que el resto de nosotros.

	Indaguemos en nuestro interior para descubrir aquellos adjetivos que otros nos pusieron y que un día decidimos hacer nuestros. Esos cajones donde otras personas nos metieron condicionan nuestra forma de actuar, y pueden ser parte de la razón por la que no te atreves a perseguir lo que realmente deseas. «Es que se te dan fatal los idiomas», «tú siempre fuiste muy disperso», «eres muy callado», «no hables tanto», «tampoco se te da tan bien como crees»... son clasificaciones que otras personas han hecho de nosotros y puede que no sean ciertas. Y nosotros podemos estar haciendo lo mismo con nuestro entorno. ¡Prestemos atención a todas las etiquetas que vamos poniendo! Sin darnos cuenta podemos estar condicionando las decisiones y el concepto que tienen de sí mismas personas a las que queremos. Que yo piense que tú eres demasiado introvertido no significa que sea verdad, sino que en mi canon de la definición de introvertido yo interpreto que lo eres. En cambio, para otra persona quizá seas todo lo contrario.

	Como dice Borja Vilaseca: «La realidad es neutra».
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	Échale cara a la vida

	4.1. ¿Qué haces cuando nadie aplaude?

	Dos antiguas compañeras de facultad quedan para tomar un café tras cinco años sin saber la una de la otra.

	—Ay, amiga, qué claro lo tienes todo siempre, te admiro. Yo no sé cuál es mi pasión, ni qué se me da bien. No sé lo que quiero en esta vida, ando perdida. Me encantaría tenerlo tan claro como tú.

	—¡No siempre fue así! ¿Recuerdas cuando hace diez años dudabas si comenzar con la escritura, pero te daba miedo? Entonces yo no sabía cuál era mi pasión, ¡ni siquiera que pudiera tener más de una! Por aquel entonces tenía interés en la escritura, pero estaba igual de perdida que tú, llena de miedos e inseguridades. Aun así, me lancé y acepté la inseguridad e incomodidad de los comienzos. Con el tiempo descubrí que la escritura no sólo me hacía feliz, sino que también se me daba bien. Incluso descubrí que podía hacer de ella mi profesión si creía en mí lo suficiente como para al menos intentarlo sin tirar la toalla. Pero para llegar adonde estoy ahora tuve que transitar la incomodidad y aprender a asumir riesgos. Así que ¡no fue un camino sencillo ni libre de miedos!

	Ella, un poco sorprendida por la respuesta, pregunta:

	—Pero ¿cómo sé si estoy eligiendo el camino correcto?

	—Sólo lo sabrás cuando comiences a caminarlo. No dejes que siga pasando el tiempo porque entonces siempre estarás en el mismo punto. Si comienzas a caminar, en diez años estarás en una posición muy distinta a la de ahora. Confía en tu poder, amiga.

	¿Cuántas veces envidiamos la posición de una persona porque suponemos (de forma automática) que ella no pasó por lo que nosotros pasamos? Damos por hecho que a esa persona que está en la posición que a nosotros nos gustaría estar tuvo algún tipo de ventaja física, financiera, emocional... Cualquier privilegio que consideremos que nos exime a nosotros de siquiera intentarlo porque, claro, «no lo tenemos así de fácil». Esto puede extrapolarse a cualquier ámbito de la vida: «Qué suerte tienes de tener pareja, yo no encuentro a nadie que valga la pena. ¡Qué mala suerte tengo siempre!». Soltamos estas frases fruto de razonamientos automáticos sin saber con certeza si esa persona estuvo meses exponiéndose para crear oportunidades, centrando su energía en conocer a ese alguien especial. O si estuvo un año asistiendo a terapia psicológica para conocerse a sí misma y liberarse de los patrones tóxicos que tenía integrados y que la llevaban a elegir siempre el mismo tipo de pareja.

	En ocasiones tendemos a pensar que aquellas personas que han conseguido lo que nosotros anhelamos tienen circunstancias más favorables que las nuestras, ya sean económicas, sociales, de salud, de tiempo... Como si necesitásemos restar valor al esfuerzo de aquellas personas para justificar que nosotros no lo hacemos. Nos centramos en los privilegios de la persona con la que nos comparamos, y olvidamos que quizá nosotros tengamos lo que la otra persona hubiera deseado.

	A la hora de crear nuestro sueño, todos partimos de algún tipo de ventaja, ya sea por posición económica, disponibilidad de tiempo, conocimientos, salud física o mental, la fiscalidad del país en el que vivamos... Aunque todo es relativo, ya que lo que tú consideras como una situación favorable puede que para otra persona no lo sea. Por mi situación personal, considero un enorme privilegio que alguien pueda emprender sin tener que lidiar con dolor físico constante ni con limitaciones de movilidad. Sin embargo, fue justamente esa «desventaja» mía la que se convirtió en la gran ventaja que me diferenció del resto, fue mi motor de cambio. Si hubiera tenido toda la salud física del mundo, quizá nunca me hubiera atrevido a perseguir lo que deseaba realmente. Transformé una aparente desventaja en mi gran as. Así que en lugar de centrarte en lo que te falta y de compararte con el supuesto privilegio de la persona a la que admiras (o detestas), potencia lo que sí tienes. Para ello puedes hacer una lista de todo lo que aprecias en tu vida. Anota absolutamente todo y empieza a observar con cuántos privilegios cuentas. ¡Yo misma olvido todos los que tengo!

	Cuando lancé la academia tuve que escuchar comentarios como: «Ya, bueno, es que para ti ha sido muy fácil porque tienes más facilidad que yo para esto». A lo que le seguía la coletilla de todas las razones por las que esa persona no lo intentaba: «Es que no sé hacer lo que tú haces ni tengo tiempo para ello». ¡Una persona con movilidad física y sin dolor crónico justificando su no hacer con que yo estaba más cualificada y era afortunada! Me sigue sorprendiendo cada vez que escucho argumentos de este tipo. En lugar de reconocer el esfuerzo, la constancia y la disciplina que hay detrás del «éxito», se aferran a la idea imaginaria de que tú lo tuviste fácil. Cuando la realidad es que esa persona sólo conoce el 5 por ciento de tu camino, no ve cada acción que emprendes ni todos los miedos que has tenido que vencer. No está dentro de tu cabeza ni se despierta contigo cada mañana.

	Desgraciadamente, es una actitud muy humana y en la que yo misma caigo en ocasiones. Trato de estar muy alerta para no hacerlo, no es justo infravalorar el camino de una persona para justificar tu pasividad. Ni pensar que otra persona lo tuvo más fácil que tú simplemente porque tiene un privilegio que tú no tuviste. Cada persona posee uno o varios privilegios que desearíamos tener. A mí me encantaría tener la libertad que te ofrece un cuerpo sin dolor y del que pueda disponer cuando desee. Otra persona que viva sin dolor, quizá querría tener mejor situación económica. Mientras que quizá otra que posea solvencia económica y salud, desearía tener más apoyo emocional. Todos tenemos algún tipo de privilegio, ¿y si en lugar de centrarnos en lo que nos falta y tiene el de al lado nos centramos en aprender a maximizar lo que sí tenemos o somos?

	Dar el paso de tomar conciencia para diseñar la vida que deseas requiere de mucho más que un par de privilegios. Si bien es cierto que hay privilegios sociales que jugarán un rol fundamental en tu vida, hay otros que dependerán mucho de nuestra actitud.

	¿Qué haces cuando nadie te ve ni nadie te está aplaudiendo? ¿Cómo actúas cuando estás contigo mismo y no tienes la atención del público? Cuando vemos a una bailarina en un escenario, ¿verdad que parece que no le cuesta apenas esfuerzo cruzar el escenario girando encima de las puntas de los pies? Danza de una esquina del escenario a la otra sin aparentemente faltarle el aire y siempre con una sonrisa en el rostro. ¡Da la sensación de que en lugar de bailar esté flotando! Pero lo que no se ve es todo el trabajo que ha realizado fuera del escenario para poder llegar a ese nivel de técnica y de confianza. Eso que ves en el escenario no es más que el resultado de años de trabajo diario en la soledad del estudio. Son muchos años repitiendo el mismo ejercicio una y otra vez hasta rozar la deseada perfección técnica. Muchos momentos de querer tirar la toalla, de mirarte en el espejo y sentir que nunca serás capaz de clavar 32 fouettes, lidiar con lesiones, soportar el dolor, ir a ensayar con fiebre... Pero lo más difícil de todo, y que yo personalmente admiro, es el control mental y la actitud de superación.

	Mantener la motivación es mucho más sencillo cuando te apasiona lo que haces. Por eso al inicio te lanzaba la pregunta de qué haces cuando nadie te aplaude, pues lo que te acercará a tu objetivo es justo el resultado de todas esas pequeñas acciones que hagas cada día en silencio. Tus acciones en la sombra marcarán la diferencia. Es «relativamente fácil» actuar cuando el foco te está apuntando y todo el mundo está pendiente de ti. En cambio, cuando nadie te escucha se corre el peligro de asociarlo con que lo que ofreces no importa a nadie. Y si asocias la valía de tu trabajo con la atención que recibes, es probable que no aguantes los primeros años o meses, en los que nadie te presta atención y parece que hables a una pared. Mantenerte años subiendo de forma constante vídeos a tu canal de YouTube cuando apenas recibes visualizaciones requiere de un gran entrenamiento mental. Aférrate a tu porqué, a tu pasión. Piensa por qué empezaste. Si realmente algo te apasiona, ¡encontrarás la fuerza para continuar! Aprovecha esos inicios para experimentar y formarte. Además, al no tener apenas la atención del público, es mucho más sencillo asumir riesgos, pues no tendrás que enfrentarte a cientos de críticas.

	Para mí, el cambio de mentalidad de escasez a la mentalidad de lo posible supuso un antes y un después. Una vez que hice mía la creencia de que cualquier cosa que desease estaba a mi disposición, comencé a crear y a vislumbrar todas las oportunidades que había a mi alrededor. Poco a poco empecé a ver los pasos que tenía que dar para lograr mi objetivo.

	Me entristece cuando veo a tantas personas sin aspiraciones ni metas en su vida porque piensan que son imposibles de alcanzar. Eso las lleva al conformismo y, en algunas ocasiones, a vivir una vida con muchas frustraciones. Yo no contemplo una vida sin objetivos ni retos, ¡sentiría que estoy viviendo una vida plana! Tener aspiraciones y soñar alto me hace sentir viva. Me llena de adrenalina enfrentarme al reto de perseguir algo que a priori puede parecer complejo. El proceso en sí es maravilloso, ¡más que la meta incluso! Por eso es esencial disfrutar del camino y no obsesionarte con el final. Esto no es tarea fácil, ni mucho menos; nos han programado para pensar en lo siguiente que vamos a perseguir antes siquiera de haber conseguido lo primero. Y este chip yo lo llevo bien instalado de fábrica. Cada vez que logro algo, automáticamente mi mente está en lo siguiente que quiero alcanzar. Y así, una y otra vez. Por ello tengo que recordarme constantemente disfrutar de cada fase del proceso, ya sea buena o mala, abrazar la incertidumbre y no apegarme de forma obsesiva al resultado.

	En mi casa verás notas escritas repartidas por las paredes con los mantras que necesite en ese momento: frases como «no olvides disfrutar el proceso», «fluye», «acepta todo lo que venga» y «desapégate del resultado» me ayudan a volver al presente e interiorizar lo que esté ocurriendo en ese momento como parte positiva del proceso.

	Pero también verás notas con cada sueño que quiero lograr, ya sabes que este libro lo visualicé una y otra vez antes de materializarlo, y que dejé mi intención escrita en un pósit al que miraba una y otra vez cuando entraba en el baño. Es una de mis formas de pedir ayuda al universo para manifestar aquello que deseo.

	Te voy a contar algo que aunque no tiene base científica es algo que a mí personalmente me sirve. Te confieso que la idea de pedir al universo de forma tan «directa» fue a raíz del libro El universo te cubre las espaldas, de Gabrielle Bernstein. Hasta entonces, mi forma de hacerlo era visualizando y escribiendo. Si estás en el lado del escepticismo, esto que te voy a contar puede sonarte a «fumada espiritual». Pero si has llegado hasta aquí, no te va a sorprender mucho. Igualmente, te lo cuento.

	Imagino el universo como si fuera mi Amazon particular; cada vez que quiero algo, simplemente realizo mi pedido. Esto lo hago a través de mensajes escritos, imágenes o manteniendo un diálogo interno como si estuviera «rezando» (esta última forma es mi reciente incorporación).

	Eso sí, ten clara una cosa, ¡el universo no trabaja con los tiempos de entrega que maneja Amazon! Sin embargo, confío en que tarde o temprano, mi pedido llegará. Si estás muy atento, lo que sí puede llegar en cuestión de horas son las señales o «notificaciones». Al igual que las empresas de mensajería te envían un mensaje de texto o e-mail para avisarte del estado de tu pedido, ¡el universo tiene su propio sistema! Lo inusual y mágico es que las notificaciones te las hace llegar en forma de señales para que sepas que tu «paquete» va por buen camino o se ha desviado porque no era un buen timing para ti. ¡Incluso te avisa de que es mejor que canceles el pedido! ¡Es un sistema maravilloso!

	Tal como hago cuando compro algo online, cuando pido al universo lo hago siendo lo más específica que puedo. Imagina que pidieras a Amazon «un libro» sin más, sin especificar cuál quieres; no podrías entonces enfadarte si al recibir el paquete y abrirlo te encuentras con un libro que detestas o que no querías, al fin y al cabo, no lo especificaste, ¿cierto? Pues con el universo ocurre lo mismo: cuanto más concreto seas, mejor. Por ejemplo, si deseas buscar una pareja con quien compartir tu vida, puedes hacer una lista con todas las cualidades físicas, emocionales, intelectuales... de la persona que deseas. O si lo que quieres es comprarte un Tesla rojo, pide sin miedo un TESLA ROJO; ¿para qué pedir un Ford Fiesta si lo que quieres de verdad es un Tesla? ¿Entiendes por dónde voy? ¿Para qué conformarnos si podemos pedir a lo grande?

	Al universo yo le pido de todo, ¡sin límites! Normalmente me gusta hacerlo por escrito, mientras desayuno o justo antes de dormir; abro mi diario y empiezo a escribir aquello que deseo siendo lo más concreta que pueda; ya sean cosas materiales, dinero, clientes, nuevas amistades, una persona especial, viajes, proyectos profesionales... Para manifestar cosas materiales, me ayuda mucho complementarlo con imágenes del objeto en cuestión, pero cuando se trata de amor o amistades, hago una lista con todas las características que quiero que posean, absolutamente todas. Ya me ocurrió que pedí una persona especial, pero se me olvidó especificar un pequeño gran detalle y, bueno, digamos que me llegó el pedido «defectuoso».

	Fin de la fumada. Puedes continuar leyendo tranquilo.

	4.2. Huellas

	¿Te has parado a pensar cuánto pueden influir tus palabras en un desconocido? ¿Eres realmente consciente de la huella que vas dejando?

	Hasta esta historia que te voy a contar, la verdad es que yo había reparado poco en el poder que pueden tener las historias que comparto con otras personas. Con frecuencia restamos valor a nuestras palabras, nuestros actos y nuestros encuentros con personas que se cruzan de manera fugaz en nuestro camino. Tenemos nuestro discurso y visión de la vida tan normalizados que no pensamos siquiera que puedan inspirar a alguien. Esto me ocurre constantemente, ¡incluso escribiendo este libro! «¡Pero si yo no tengo nada que aportar al mundo!», susurra mi cabecita cuando mi autoestima está con la guardia bajada. Cuando la realidad es que cada uno de nosotros tenemos un poder infinito para influir e inspirar a otras personas, aun sin que seamos conscientes de ello. Todos dejamos huellas en otras personas.

	Con el primer confinamiento por la pandemia superado, tuve una experiencia reveladora con un taxista. El taxi es mi medio de transporte por excelencia, y tengo anécdotas de todo tipo con este gremio al que tanto cariño tengo. Estaba en el centro de mi ciudad, y para volver a casa pedí uno. Al llegar al punto de recogida, el taxista muy amablemente metió mi andador en el maletero. Mientras, yo cogía asiento a la vez que enviaba un audio por WhatsApp; ese día no me apetecía entablar una conversación más allá de un cordial saludo.

	Antes de mi gran mejora física, cada vez que tenía el lujo de poder salir a la calle y me montaba en un taxi, me hacía inmensamente feliz hablar con el taxista; al pasar tanto tiempo en casa, esos momentos de contacto humano ¡eran mágicos para mí! Sin embargo, cuando mis salidas a la calle fueron aumentando en frecuencia, dejé de disfrutar de esa forma mis trayectos en taxi; los normalicé.

	Cuando terminé de grabar mi audio, el taxista se gira y, con mi tarjeta de presentación en la mano, se dirige a mí: «Disculpa, tú eres Blanca, ¿verdad?».

	¡Mi cara de asombro al ver que lo que sostenía era mi antigua tarjeta! Entre el disfraz compuesto por la mascarilla y las gafas de sol no lo había reconocido, pero era un taxista con el que me había montado cinco años atrás. ¡Él sí se acordaba perfectamente! Lo que más me sorprendió fue que hubiese guardado mi tarjeta durante todo ese tiempo. Claro que aún no sabía por qué.

	«No te lo vas a creer, Blanca, pero hace unas semanas cogí tu tarjeta y la metí en el taxi con la esperanza de encontrarme contigo. Todo este tiempo ha estado guardada en mi casa. Quería volver a verte para darte las gracias por la conversación que tuvimos en aquel breve trayecto hace cinco años, porque fue lo que me motivó a abrir mi propio canal de YouTube sobre lo que más me llena hacer en esta vida: enseñar a niños a dibujar.»

	¡La magia de la vida! Que venga alguien y me diga que las casualidades existen. Fue en ese instante cuando fui consciente de nuevo del gran impacto que podemos tener los unos sobre los otros. ¿Puede haber algo más maravilloso que inspirar a una persona sin tú saberlo? Ni siquiera me acuerdo de qué hablamos, sin embargo, para él esa conversación había supuesto el empujón que necesitaba para lanzarse a por su pasión. Las palabras y la energía que damos a otras personas pueden, para bien o para mal, cambiar sus vidas. Vamos dejando nuestra huella con cada palabra y acción que hacemos.

	Este encuentro fue también una lección de marca: me di cuenta de que tenía una marca personal sólida fruto de muchos años de trabajo consciente, pero también de acciones que había ido realizando sin ser consciente de ello. ¡Esta persona me asociaba automáticamente con fotografía, motivación, emprendimiento y marketing! Alguien externo a quien mi nombre le venía a la mente cuando quería saber sobre alguno de esos temas. Cuando alguien te asocia con algo en concreto y se acordaría de ti para recomendarte a otra persona que necesite de tus conocimientos, eso es marca personal: lo que las personas con las que nos relacionamos piensan y dicen de nosotros. Y si lo llevamos a lo laboral, una persona con marca personal sería cuando es reconocido como un experto o referente en algún ámbito o especialización. Tu marca personal te hace único.

	Por ejemplo, cuando pienso en uno de mis referentes en marca personal, Alex Beadon, automáticamente me viene a la mente: rosa, marketing, Instagram Stories, naturaleza, dinero, ambición y lanzamientos online.

	Si, por el contrario, pienso en Borja Vilaseca, lo primero que me viene a la cabeza es eneatipo y «el hierbas». Ahora prueba a pensar en Oprah Winfrey o Elon Musk, ¿verdad que los relacionas muy rápidamente con ciertos términos?

	¿Y qué me cuentas del aclamado chef turco Nusret Gökçe, popularmente conocido como Salt Bae? Un maestro en el arte de la marca personal, que popularizó el dramático gesto que hace cada vez que espolvorea sal sobre la carne recién cortada. Por si no lo sabías, antes de convertirse en la celebridad que es hoy en día en el mundo de la restauración, Nusret trabajaba más de diez horas diarias como aprendiz en una carnicería. Te invito a que busques «Salt Bae» en Google y veas lo bien trabajada que tiene su marca personal.

	Y ya que he mencionado a Alex Beadon, pasemos a hablar de su historia.

	4.3. Más de una vez

	¿Es posible reinventarnos más de una vez a lo largo de nuestra vida? Y ¿en diez años?

	Se puede caer en la falsa creencia de que una vez que encontremos nuestra pasión y propósito en la vida será así eternamente. Tal como ocurre al finalizar el instituto, cuando nos «obligan» a decidir a qué queremos dedicarnos el resto de nuestra vida para en consecuencia poder elegir la mejor carrera que se adecue a ese trabajo. ¡Como si fuéramos la misma persona con las mismas inquietudes cuando tenemos dieciocho años que cuando tenemos veintisiete! Nos obsesionamos con encontrar esa única pasión que nos ilumine y nos dé claridad en el propósito de nuestra vida. Sin embargo, olvidamos fluir en esa búsqueda. Convertimos elegir un trabajo para toda la vida en una meta que tachar de nuestra lista de obligaciones vitales. ¿Acaso hay alguna norma que prohíba cambiar de sector laboral cuando así lo sintamos?

	No hace falta saber exactamente cuál será nuestro destino, creo que no existe tal cosa. ¿Cuántas veces aparece en el camino un obstáculo con el que no contábamos y que nos obliga a cambiar de dirección? Hay una frase de Gabby Bernstein que me encanta: «Los obstáculos son desvíos en la buena dirección». Esto viene a decir que cuando recibimos una situación difícil de gestionar o que nos genera sensaciones negativas, tratemos de interpretarla como una señal de que vamos en el buen camino.

	Alex Beadon, empresaria digital, es un ejemplo de que es posible cambiar varias veces de pasión sin que ocurra nada malo. Alex es una experta en la reinvención profesional siguiendo el camino de la intuición. Quizá venir de diferentes culturas y haber cambiado de país multitud de veces durante su infancia le ha dado esa habilidad de readaptarse al cambio con cierta naturalidad.

	Conocí a Alex porque el algoritmo de YouTube me puso ante uno de sus vídeos cuando ella tenía su primer canal. Entonces yo pasaba la mayor parte del tiempo entre la cama y el sofá. Reconozco que a pesar de ser fiel consumidora de su contenido, no me caía del todo bien, había algo que me hacía sentir incómoda, pero por aquel entonces no sabía qué era exactamente. No fue hasta hace un par de años que me di cuenta de que no es que ella me cayese mal, sino que me provocaba una especie de sentimientos de envidia y frustración, ¡ella era todo lo que yo deseaba ser! Era mi espejo. Siempre me sentí muy parecida a ella, creo que tenemos muchas cosas en común como emprendedoras y forma de ver la vida. Ese coraje que me producía y que no era capaz de reconocer, era en el fondo admiración hacia ella por estar haciendo lo que yo no me atrevía a hacer. Ella estaba enfocada por completo en su sueño y trabajando muy duro para llegar a ser la empresaria que es ahora con un negocio de múltiples seis cifras.

	Su camino desde los inicios ha estado marcado por la firme creencia de que todo lo que ella desease lo conseguiría si creía en ello lo suficiente y se armaba de valentía para salir de su zona de confort. Su mayor deseo era despertar cada día sabiendo que iba a trabajar en algo que le apasionase. ¿Sabía con dieciocho años que se dedicaría a crear cursos online? ¿O acaso alguien le dijo que terminaría saliendo en la revista Forbes? Claro que no, su pasión entonces era la fotografía, ¡ni siquiera sabía todas las oportunidades que aparecerían en el camino!

	A pesar de haber estudiado Dirección de Marketing en Londres, en el último año de carrera decidió perseguir su sueño de ser fotógrafa. En 2009, al mismo tiempo que se adentraba en el mundo del autónomo, lanzó su blog. Al comienzo apenas tenía lectores, era una completa desconocida tratando de hacerse hueco en el mundo online. Pasó un año y el blog no parecía despegar, su crecimiento iba muy lentamente. No obstante, Alex nunca perdió de vista su foco. La constancia y la pasión la llevaron a tener un blog que llegó a recibir 80.000 visitas únicas al mes. Claro que si no hubiera tenido la paciencia de aguantar un año creando contenido que muy poca gente leía, nunca habría alcanzado ese éxito.

	Viendo la repercusión que estaba teniendo su blog, supo que estaba ante una oportunidad de oro, por lo que decidió crear su primer infoproducto, todo de forma autodidacta. ¡De no tener apenas clientes pasó a facturar sus primeras seis cifras en un año sin ninguna inversión en publicidad! Esta capacidad de identificar oportunidades es algo que comparten la gran mayoría de las personas con éxito que conozco, y se repite en otras de las historias que cuento en este libro.

	Llegar hasta ese punto con su blog no fue nada fácil para ella, pues tuvo que aguantar la duda constante y comentarios de parte de su entorno. Durante sus inicios en el mundo de la fotografía contó con muy poco apoyo emocional, afortunadamente sus padres siempre apostaron por su sueño. Alex recuerda con claridad el momento en que su mejor amiga de entonces le dijo unas palabras devastadoras para ella, que luchaba cada día por levantar su propio negocio: «Esto te lo digo por tu bien, estoy preocupada por ti, Alex. Nadie está leyendo tu blog ni tienes clientes, deberías buscarte un trabajo de verdad». A pesar del poco apoyo exterior con el que contó en sus inicios, nunca dejó de creer en su sueño y de construir su marca personal: «Tu sueño es tu responsabilidad y de nadie más. Sólo tú debes crear espacio para él en tu vida. Sólo porque alguien no vea tu sueño no significa que no vaya a ocurrir. Tienes que ser paciente y pasar a la acción».

	Con tan sólo veintidós años, cuando pensaba que había alcanzado lo más alto y que tenía todo, se dio cuenta de que se había desenamorado de la fotografía, ya no la llenaba como antes. Fue un año en el que sintió que había perdido su identidad, no sabía qué hacer con su vida. Lo que sí tenía claro era que la fotografía ya no la hacía sentir plena; y no había elegido ese camino sólo por dinero (por mucho dinero que estuviese ganando). Comenzó así el proceso de transición al sector del marketing y la formación online. De nuevo fue capaz de ver la oportunidad e identificar la necesidad que tenía su comunidad: cómo crear su propia marca personal y utilizar Instagram como canal de venta. Si ella había construido su propia marca personal, podía enseñar a otras personas a hacerlo y vivir de ello. Haciendo caso a su intuición, dejó la fotografía y comenzó a construir su marca en torno al mundo del marketing en Instagram. Pasaron algunos años y decidió reinventarse por tercera vez y posicionarse como experta en lanzamientos de cursos online. Tres giros en su carrera profesional en un período de diez años.

	Pasar del mundo de la fotografía al del marketing online implicó lidiar con un diálogo interno en el que la vocecita del síndrome del impostor era la que más ruido hacía: «Todo eran dudas, no sabía por dónde tirar, ¿quién soy yo para hablar de marketing? ¿Quién soy yo para lanzar cursos online? ¡Tardé un año en ser capaz de redirigir mi negocio y reinventarme porque no creía en mí!».

	Cada vez que ha decidido dar un giro a su carrera, ha vivido un proceso de muchas dudas e inseguridad. El síndrome del impostor y el miedo hacían acto de presencia, con la diferencia de que cada vez es más fácil de identificar y frenar. Todos estos años ha dedicado parte de su tiempo y dinero a entrenar su mente y desarrollar una autoestima fuerte, eliminar creencias limitantes y cualquier tipo de bloqueo que frenase su crecimiento. «La primera vez que cambié fue la más difícil en el aspecto mental. Sin embargo, ¡después se vuelve mucho más sencillo! Trabajo mucho mi mentalidad con afirmaciones, meditaciones guiadas, visualizaciones..., creo que es muy importante visualizar una y otra vez lo que deseas, ya que la mente no distingue entre lo que es real y lo que es imaginario. Por eso visualizar mis objetivos es algo que practico con rigurosidad.»

	Lo que Alex estuvo haciendo todos estos años —al principio de forma inconsciente— fue construir su marca personal. Una vez que la tuvo asentada, daba igual cuántas veces se reinventase, pues ella seguía siendo Alex Beadon y su negocio evoluciona a la par que lo hace ella. Para esta emprendedora digital, invertir en mentalidad y rodearse de personas que ya estuvieran en el nivel al que quería llegar fue una pieza clave en la evolución de su negocio. Tenía claro que con una mentalidad de escasez no iba a alcanzar sus ambiciosos sueños. Por eso, en 2018 invirtió una gran suma de dinero para pertenecer a un mastermind de mujeres que ya estaban en ese nivel al que ella aspiraba. Tuvo claro que para tener un jardín frondoso que diera muchos frutos, tenía que dedicar mucho tiempo a sembrar en él.

	4.4. «Sí, quiero»

	Cuando vas a perseguir un sueño es importante tomar la decisión de si vas o no a comprometerte con él, ya que no es lo mismo interesarte por algo que comprometerte con ello. Esto último implica tomar la decisión consciente de poner gran parte de tu tiempo, dinero y energía en ese proyecto. Implicará también tomar decisiones incómodas que no te apetezcan en ese momento por un bien mayor: decir no a planes sociales e incluso familiares, recortar gastos (por muy pequeños que sean), no viajar para ahorrar o poner ese tiempo en desarrollar tu proyecto, invertir tiempo en conocerte, cambiar hábitos... En definitiva, priorizar y responsabilizarte de tus decisiones. Dicho así en el papel puede parecer algo sencillo de llevar a cabo, ¿verdad?

	Si preguntas a personas que estén en un trabajo que detestan si les gustaría dedicarse a un trabajo que las haga sentir realizadas es muy probable que te digan que ¡por supuesto! ¿Quién va a preferir dedicar tantas horas a algo que odia si le ofrecen la opción de hacerlo en algo que le haga sentirse pleno? El problema radica en que con «querer» no es suficiente. ¡Ojalá fuera tan sencillo! Igual que «querer ser rico o querer tener un cuerpo esbelto» no significa que lo vayas a conseguir. Podemos querer multitud de cosas en esta vida, pero sin tomar la decisión de comprometernos con ello difícilmente conseguiremos cambiar eso que nos incomoda o nos hace miserables.

	Si deseas algo con vehemencia, 
pondrás toda tu atención e intención en ello, lo cual hará que tus acciones vayan encaminadas a conseguirlo.

	Por ejemplo, si mi objetivo es enamorarme, mi atención estará puesta en gran medida en todos los hombres (en mi caso) que se vayan cruzando en mi camino, y el resto de las cosas quedarán relegadas a un segundo plano. Además, mi intención también irá encaminada a esa meta, por lo que empezaré a realizar acciones que se acerquen a ella; por ejemplo, utilizar aplicaciones de citas, ir a eventos sociales en los que sepa que hay hombres que comparten mis inquietudes, trataré de ser yo quien inicie conversación con la persona que me atraiga en lugar de esperar a que ella dé el paso...

	Esto mismo ocurre cuando quieres emprender: si quieres montar tu propio negocio de cosmética natural, empezarás a prestar atención a todo lo relacionado con el tema, tendrás las antenas puestas; empezarás a buscar información de cómo crear tu propia marca, aprenderás sobre formulación de productos, analizarás las campañas de marketing de tus posibles competidores, te fijarás en el packaging..., todo tu foco tendrá una dirección clara.

	Todos decidimos cada día poner nuestro tiempo en los acontecimientos que queremos, es una decisión nuestra y de nadie más. Incluso si alguien nos impone un horario, ¡somos nosotros los que decimos que sí a él! Cuando te comprometes con tus sueños descubrirás que muchas de las cosas que haces te roban parte del tiempo que podrías dedicar a la persecución de ese proyecto. Quizá vas todos los domingos a casa de tus padres a pasar el día, pero te has dado cuenta de que es el único día de la semana que puedes aprovechar para dedicárselo a tu proyecto, ya que el resto de los días trabajas y terminas agotado. ¿Reducirás esas visitas de domingo a dos visitas al mes para poder ganar tiempo? ¿O te despertarás dos horas antes para poder hacer las dos cosas y no tener que renunciar a esa visita? ¡Ojo! No digo que tengas que hacerlo, ¡estas decisiones son muy personales!, simplemente quiero que veas que todo en esta vida se reduce a decisiones. Es una cuestión de responsabilizarte de tus actos y dejar de poner el foco en el exterior.

	Quizá los fines de semana te gusta despertarte tarde, pero sabes que si madrugases podrías avanzar en tu proyecto... ¿Sacrificarías horas de sueño o seguirías durmiendo plácidamente? En el papel puede parecer una decisión sencilla: «¡Por supuesto que me despertaría, Blanca! ¡Mi sueño es lo más importante!». Está bien, a ese cansancio que arrastras de la semana, ahora súmale que nadie te asegura que ese proyecto funcione, puede incluso que todos los esfuerzos que hagas no valgan para nada. Añadamos a la ecuación el factor emocional: ¿conseguirás despertarte más temprano incluso cuando tengas días con la autoestima por el suelo y veas todo negativo? ¿Serás capaz de levantarte teniendo la creencia de que puede que tus esfuerzos no tengan el resultado que esperas? Y ¿de rechazar un plan social aun siendo uno que te apetece muchísimo? ¿Sacrificarías tu estabilidad por algo incierto? Recuerda que no habrá nadie a tu lado diciéndote lo que tienes que hacer, seréis tú y tu mente los que tendréis que tomar todas esas decisiones.

	Aquí es cuando entra la importancia de la disciplina, ya que no todos los días te levantarás con la misma motivación, en especial en los que va todo mal. En el papel, en la teoría, comprometerte y responsabilizarte parece sencillo. Si quieres algo, pues haces todos los sacrificios que haya que hacer y punto, ¿cierto? Pero no podemos olvidar el vaivén de nuestras emociones, las circunstancias externas que nos rodeen, nuestras necesidades de ese día..., son muchos factores los que hay que tener en cuenta.

	¿Por qué insisto tanto en el compromiso? Porque cuando llegue el más mínimo problema o barrera a la que debas enfrentarte, tu actitud será diferente si estabas comprometido desde un principio que si estabas simplemente «interesado». Es más, quizá no sepas en qué lado estás hasta que llegue esa primera barrera, ésa que te consuma mentalmente o te impida dormir, te genere estrés, exponga todos tus miedos... De manera objetiva, puede ser una barrera muy alta o muy pequeñita, pero en ese instante para ti supondrá una barrera muy pero que muy alta. ¡Te aseguro que en ese momento verás con mayor claridad tu grado de compromiso! Por eso pienso que no todo es tan sencillo de lograr y no es nada fácil comprometerse. Cuando tengas que tomar una decisión incómoda o que no te apetezca mucho en ese momento, la programación de creencias que llevas instalada en la mente intentará disuadirte con todo tipo de razonamientos aparentemente lógicos para convencerte de que no tomes esa decisión. «Quédate un rato más en la cama, te lo mereces por lo duro que trabajas», «cómprate ese vestido, ¡la vida son dos días!» (aunque sepas que podrías invertir ese dinero en tu proyecto o ahorrarlo), «cómprate el último iPhone, ¡lo necesitas!» (aunque tu sueldo sea de mil euros al mes).

	Encima, una vez que hayas decidido no emprender esa acción que te acercaría a tu sueño, la mente, que es muy lista, te ofrecerá un catálogo de justificaciones que refuercen las ventajas de no haber tomado tal decisión y sentirte así más en paz contigo mismo. De esta forma no tendrás que enfrentarte a la realidad de que quizá no has actuado porque el miedo a que salga mal te paraliza o cualquier motivo real que evitas aceptar.

	Cuando amas algo o tienes un objetivo muy claro, es más fácil ir a por ello. Al final, todo son decisiones, y cada decisión tiene una consecuencia. Todos priorizamos, todos podemos decidir no comprarnos ese capricho para invertir ese dinero en nuestro proyecto. También tenemos la libertad de rechazar un viaje porque queremos poner ese tiempo y dinero en nuestro sueño. ¿Por qué entonces no lo hacemos? Quizá porque no tenemos el grado de compromiso que se requiere, no tenemos autocontrol, nos da miedo la inseguridad, nos dejamos llevar por los impulsos de ese día y, sobre todo, porque en el fondo creemos que esas pequeñas acciones no nos acercarán a nuestro objetivo.

	Cuando emprendes tienes que enfrentarte a multitud de impedimentos, muchos más de los que tu mente puede imaginar. Es curioso porque muchas veces es el miedo a esos problemas lo que nos frena y nos lleva a ni siquiera intentarlo. Cuando, en realidad, nuestra mente está imaginando ciertas barreras que pueden no aparecer nunca o que, llegado el momento, no sean para tanto. Sin embargo, ni siquiera es capaz de prever los verdaderos problemas a los que deberás enfrentarte. Y mejor incluso no conocerlos desde un principio, porque entonces ¡quizá nunca empezaríamos!

	¿Para qué invertir tanto tiempo en formarte si luego vas a tardar años en atreverte a actuar? Yo voto más por dar el paso e ir aprendiendo y mejorando por el camino. Esto es una cualidad que tenemos en común los emprendedores, dejar de esperar a sentirnos «ciento por ciento preparados» y lanzarnos a la acción, ya solucionaremos los problemas que vayan surgiendo cuando llegue el momento.

	No todo el mundo ha nacido para emprender, eso es algo que he aprendido con el tiempo. Empezar es muy sacrificado, pero todos esos sacrificios son momentáneos, es en los comienzos cuando más importancia cobran, no tienen que durar para siempre porque entonces puedes llegar al burnout, incluso a aislarte o terminar odiando tu trabajo. Ocho meses después de lanzar mi academia, caí en el agotamiento más absoluto. Algo que había comenzado como una pasión se convirtió en mi motivo de infelicidad. Me entregué por completo a la construcción de este proyecto y olvidé cuidarme, es uno de los riesgos que corres cuando algo te apasiona. Soy una persona obsesiva, y cuando algo me gusta, ¡pienso en ello las veinticuatro horas!

	Si veo algo en común a todas las personas con las que he hablado para este libro es el compromiso con su pasión. Tenían muy claro que si querían elegir el camino «difícil» y dedicarse a aquello que realmente las hacía felices, aquél que no les aseguraba un sueldo estable, debían comprometerse al máximo y hacer cosas que no siempre les apetecerían. No caigamos en la trampa de pensar que dedicarte a lo que te apasiona significa trabajar todos los días en algo que te llena, ¡nada más lejos de la realidad!, esto yo lo descubrí con el tiempo. Por supuesto que me gusta lo que hago, pero también hay partes de mi trabajo que odio. ¿Disfruto respondiendo e-mails? No. ¿Fue una auténtica odisea construir mi academia online? ¡Ya te digo! Pero entendí (y entiendo) que es parte del pack.

	Todos los que han llegado lejos comparten la mentalidad de crecimiento; tanta gente con talento que no hace uso de las herramientas gratuitas que tenemos a nuestra disposición, como las redes sociales. Si tu pasión es cantar y sueñas con que tu música llegue a mucha gente, ¿por qué no utilizas todas esas herramientas que tenemos hoy en día y que pueden hacer que te vea una persona a miles de kilómetros de ti? Si te gusta compartir tu pasión por la cocina, ¿por qué no abres un blog?

	Como decía al inicio, proponerte lograr algo requiere de mucha, pero mucha, disciplina y dedicación. Y no todo el mundo está dispuesto a sacrificar ciertos placeres y, mucho menos, cambiar sus creencias. Y, oh, querido, ¡qué difícil es cambiar una creencia con la que llevas años conviviendo! Sin lugar a dudas, si partes de la mentalidad de escasez, si crees que el mercado está demasiado saturado y te dices a ti mismo constantemente que «es que hay demasiados cantantes ya y, por ende, es imposible destacar», o «hay miles de blogs de cocina, no tiene sentido que abra el mío propio», es normal que ni siquiera lo intentes. ¿Para qué lo vas a intentar si ya partes de que es imposible?

	¡Dejemos de buscar excusas para nuestros miedos! Todos los tenemos, es qué hacemos con ellos lo que marca la diferencia. Dejemos de pensar que todos esos casos de éxito que vemos son fruto de la suerte. Dejemos de idealizar las alfombras rojas y hablemos más de todo el trabajo, sacrificio y crecimiento personal que hay detrás. Cuando veas a alguien que parezca que ha saltado a la fama «de la noche a la mañana», antes de dar por sentado que ha sido fruto de la buena suerte (aunque quizá reconforte pensar que es así) busca entrevistas suyas o, si tienes la oportunidad, pregúntale cómo lo hizo. No minimicemos los logros ajenos sin saber todo el proceso por el que ha pasado esa persona.

	Podemos decidir que alcanzar nuestros sueños es fruto de la suerte o hacernos cargo de nuestras acciones tomando decisiones conscientes. Aunque la excusa de la suerte reconforta a muchas personas que no hacen nada por perseguir lo que desean de corazón. El sentimiento de frustración es menor si crees que tú no tienes nada que ver con el resultado. Es mejor echar balones fuera porque mirar hacia dentro duele mucho más y hace que te enfrentes a ti mismo y a la culpa de no haber hecho suficiente. Hacerte cargo y aceptar que no estás haciendo nada por tu sueño es el primer paso para el cambio. Una vez que empiezas a asumir tu responsabilidad, ¡surge la magia! A mí me costó mucho dejar de culpar a mi situación física y hacerme cargo de la vida que quería tener; ¡no me daba cuenta de que todas las oportunidades las tenía en la palma de la mano gracias a internet!

	Tenemos más herramientas que nunca, ¡y encima gratuitas! Haz un ejercicio de reflexión y pregúntate por qué no estás utilizándolas, ¿es porque te da vergüenza? ¿Piensas demasiado en qué dirá tu entorno? ¿Partes de la idea de que no hay hueco para ti? ¿Te agobia la incertidumbre de no saber si lo conseguirás? Si sabes que algo se te da bien y encima esta habilidad tuya te llena, ¿por qué no empiezas a exponerte poco a poco? Quizá la respuesta no es la que te dices a ti mismo y va mucho más allá de las típicas excusas de «no tengo tiempo», «no tengo contactos» o «hay mucha gente haciendo lo mismo». Quizá la respuesta ahonda mucho en tu interior: a lo mejor no crees ser lo suficientemente bueno para conseguirlo, no crees en tu capacidad, te da pánico fracasar, no quieres decepcionar a nadie, te da miedo que tus amigos te dejen de lado...

	A lo largo de estos años, he presenciado cómo muchas personas dejaban pasar oportunidades una tras otra porque no pensaban que aprovecharlas fuera a tener un impacto diferencial en sus vidas. Es más, ¡muchas ni siquiera eran conscientes de que estaban ante una oportunidad! También observé que no pasaban a la acción cuando pedían consejo sobre un tema que les preocupaba mucho. Me sorprendía que teniendo la respuesta en sus manos, siguiesen sin tomar la iniciativa. Todas esas vivencias me hicieron darme cuenta de que no puedes ayudar a nadie que no quiere ser ayudado. Por eso creo que la base de todo está en el desarrollo personal. Invertir mucho tiempo en conocerte bien, quitarte el disfraz que llevas en público. Porque de poco servirá tener una estrategia perfectamente definida para tu proyecto si cuando estés en soledad, sin nadie a tu lado que te acompañe ni te aplauda, no eres capaz de superar las dudas y los obstáculos a los que te enfrentarás cada día. Si no confías en que tu proyecto puede funcionar, si te da vergüenza mostrarte en redes sociales por el qué dirán, si piensas que tus sueños son inalcanzables, si no sabes gestionar tus emociones cuando no crezcas al ritmo que deseas... y un largo etcétera de escenarios que tendrás que afrontar cuando nadie te esté haciendo la ola ni alabando. Éste es uno de los mayores retos al emprender y construir tu proyecto: cómo actúas y gestionas tus emociones cuando algo no sale como esperabas.

	Eso sí, creer en ti sin pasar a la acción tampoco servirá de mucho. Para empezar a tomar iniciativas no hace falta que tengas un concepto superelevado de ti ni una autoestima inquebrantable. Lo importante es empezar, y poco a poco irás ganando confianza, lo cual te llevará a ser más proactivo aún. Deja de tenerle miedo al fracaso y las dificultades del camino. Esto es como en la danza, si pretendes hacer una pirueta bien hecha la primera vez que lo intentes, sólo conseguirás derrumbarte y tirar la toalla en la quinta clase. Más aún cuando descubras que hace falta mucho trabajo y disciplina para lograr una pirueta perfecta. ¡Ni hablar de hacer una triple! En cambio, si desde el inicio asimilas que aquello que quieras emprender es una carrera de fondo en la que te equivocarás y habrá momentos de mucha desesperación, tendrás menos probabilidades de abandono.

	Recuerda, no tienes que estar ciento por ciento preparado para lanzarte, cuando vas a clase de ballet no vas sabiendo hacer ni siquiera la preparación de una pirueta. Primero tienes que preparar la postura de tu cuerpo, trabajar la posición, aprender a girar la cabeza, aprender a sostener los brazos, etc. Tú da el primer paso y ya aprenderás por el camino. Al final, el camino es el verdadero logro, ¡y lo más divertido! Nos obsesionamos tanto con la meta que olvidamos disfrutar el proceso, ¡qué rabia cuando me pasa eso! Cuando bailaba me pasaba igual: ensayaba horas y horas, muchas veces sin disfrutar al ciento por ciento por la autoexigencia de querer hacerlo perfecto, y cuando llegaba el día de la actuación... bailaba durante unos minutos y todo había terminado. Aplausos. Cierre de telón. Y vuelta a empezar.

	Di «sí, quiero» a tu sueño y comprométete con él.

	4.5. Controla tu locus

	Con la evolución de la enfermedad mi fascinación por el desarrollo personal se intensificó. Siempre había sentido una atracción especial por la mente y el comportamiento humanos, pero no fue hasta que la vida que llevaba se paralizó cuando comencé a investigar y a educarme más al respecto. Aprender sobre gestión emocional y cómo funcionaba mi mente era una forma de salvarme a mí misma y poder manejar mejor la situación que estaba viviendo. Necesitaba aprender a entender y gestionar mis emociones para que la situación fuera un poco más llevadera. Devoraba ponencias, pódcasts, entrevistas y libros sobre el tema. Personas como Mario Alonso Puig, Sergio Fernández, Borja Vilaseca, sir Ken Robinson, Eduard y Elsa Punset, Luis Rojas Marcos y Eckhart Tolle se convirtieron en mis maestros de vida sin ellos saberlo.

	En el camino del aprendizaje de esos primeros años, en los que pasaba la mayor parte de mi tiempo en cama, comencé a reparar en los dos grandes grupos de personas que existían: los que se hacían plenamente responsables de lo que ocurriese en su vida y el resultado de sus acciones, y los que situaban esa responsabilidad en cualquier agente externo que encontrasen.

	Este agente podía ser la suerte, el gobierno, el cambio climático, la familia, los profesores, el jefe, los amigos, el vecino del tercero o el cajero de Mercadona. Si bien ya era consciente del popular deporte nacional de la queja constante, no fue hasta verme con grandes limitaciones físicas que me percaté de todas las quejas y excusas que utilizamos los seres humanos para no responsabilizarnos del devenir de nuestras vidas. Comencé a observarlo en conversaciones con personas que me rodeaban que, además, no sufrían ningún tipo de limitación física. ¡Conversaciones negativas y llenas de lamentos en las que yo también había participado hasta entonces! Sí, también fui parte de la tribu del victimismo.

	El giro que dio mi vida fue el jarro de agua fría que necesitaba. Gracias a esa situación se me cayó la venda de los ojos y me di cuenta (con mucho trabajo interior) de que no podía seguir jugando el papel de víctima de las circunstancias, por muy difíciles que fueran. Me negaba a autocompadecerme más. Al darse este cambio en mi interior, comenzó a molestarme bastante escuchar a estas personas que sin tener ningún tipo de limitación física se pasaban el día quejándose de lo desgraciadas que eran, la mala suerte que tenían en el amor, cuánto odiaban su trabajo, lo mal que les iba todo, lo aburridas que estaban, el poco dinero que tenían, etc. Tuve ese despertar al ver que personas que vivían sin ningún tipo de dolor y tenían toda la salud física del mundo, se pasaban el día quejándose de todo y culpando al exterior de su «desgraciada» vida. No quería ser como ellos. No quería poner mi vida en manos de la «buena o mala suerte». Ni quería que nadie me mirase con lástima.

	Fue entonces cuando me topé con el concepto de locus de control, introducido por Julian B. Rotter. ¡Todo cobró sentido! Había personas que ponían la responsabilidad de lo que sucedía en sus vidas en el exterior (tenían un locus de control externo), y otras que se responsabilizaban de sus acciones, pensamientos y habilidades (locus de control interno). Éstas últimas eran plenamente conscientes del poder de sus acciones y pensamientos. Aquellas personas que jamás dirían que suspendieron el examen porque «el profesor fue un cabrón», sino que aunque el examen hubiera sido complejo, asumirían su parte de responsabilidad y analizarían en su interior por qué suspendieron y qué podrían haber hecho mejor: quizá no repasaron todos los temas con la misma intensidad, quizá se quedaron en blanco, no supieron expresarse bien, se confiaron demasiado, cogieron los apuntes mal, estudiaron la tarde anterior... Los que tuvieran el locus de control externo culparían al profesor o a la mala suerte de que cayesen los temas que no se habían estudiado. Éstas últimas son las mismas personas que justifican no perseguir lo que desean porque siempre todo les sale mal y tienen muy mala suerte.

	¿A quién estás responsabilizando de lo que ocurre o no ocurre en tu vida? ¿A quién culpas de estar en un trabajo que te hace infeliz? ¿O de siempre terminar enamorándote de parejas tóxicas para ti? ¿A la mala suerte o a tus propias decisiones? ¿Cuánto crees que lo que ocurre en tu vida depende de ti?

	Yo lo tengo claro. Si quiero que algo cambie en mi vida, tengo que cambiar yo, por muy tedioso que sea el proceso. Para que haya un cambio exterior, primero tiene que haber uno interior. Y si quiero lograr cualquier objetivo que me proponga, todo pasará por mí. No voy a esperar que me caiga del cielo ni culparé a la mala suerte si no se produce. Si algo no sale como quiero, analizo qué acciones y decisiones me llevaron hasta ahí para hacerlo mejor la próxima vez. O quizá con el tiempo descubro que lo mejor que pudo pasar fue ¡que no saliese como esperaba! Cuando llega una situación negativa o un momento límite, suele ser el resultado de la suma de multitud de decisiones que hemos tomado a lo largo de ¡años! Pero, desgraciadamente, olvidamos lo que elegimos. Ni siquiera somos conscientes de que esa decisión que tomamos ayer, cuando pase el tiempo, puede que sea la que cambie nuestra vida para bien o para mal.

	Puede darse el caso de que con cuarenta y cinco años te des cuenta de que tu trabajo te hace infeliz y te agarres a la mala suerte que siempre has tenido en tu vida para justificar tu miseria. Sin embargo, olvidas que hace veinte años pudiste haber estudiado la carrera que más te llenaba, pero elegiste estudiar una que no te agradaba sólo por complacer a tus padres o porque «tenía más salidas». Quizá en el tercer año de carrera tuviste la oportunidad de cambiar el rumbo de tu vida, pero tu sistema de creencias te dijo que no lo hicieras. Y ahora, años más tarde, tienes una casa preciosa con un muy buen sueldo, pero en un trabajo que te hace completamente infeliz. Culpas a tu jefe, a la vida, a la empresa y a la mala suerte que tienes siempre. Olvidas que todos estos años has tenido multitud de oportunidades de lanzarte al proyecto que te ilusionaba de verdad, pero no lo hiciste por miedo o porque no creíste que fuera posible. Quizá lo veías arriesgado, o pensaste qué opinaría de ti tu círculo de amigos..., ¡incluso, tu pareja! ¿Es entonces mala suerte que estés en un trabajo que odias? ¿O una suma de todas las decisiones que has ido tomando a lo largo de tu vida?

	Esto ocurre también a la inversa, y es lo que creo que lleva a muchas personas a pensar que cuando alguien logra algo es fruto del azar. No son conscientes de todas las microdecisiones que esa persona tomó a lo largo de su vida para llegar al punto en que está ahora. No vieron cuando esa persona canceló un viaje con sus amigos por quedarse trabajando en su sueño, ni el miedo que tuvo que vencer para anotarse a esa formación o llamar a la puerta de quien tenía la oportunidad que buscaba, ni todas las mañanas que se despertó una hora antes a pesar de estar agotado físicamente, ni todos los caprichos que no se compró para invertir ese dinero en su proyecto, ni las horas de ensayos, o de entrenamiento o de estudio. Esas decisiones y ese compromiso que asumimos en la sombra es lo que no se ve. Es más, muchas veces ese compromiso suele ser criticado por el entorno, ¡incluso ser objeto de mofa! Hasta que llega el día en que esa persona logra su objetivo. Entonces, empieza el baño de comentarios relacionados con la suerte que ha tenido.

	Un ejemplo de persona con un gran locus de control interno es Ray Costa, el publicista de los grandes compositores de música para cine.

	4.6. De La Habana a Hollywood: la historia 
de Ray Costa

	En el recorrido de tu vida se encuentra el origen de lo que estás viviendo hoy. Tan sólo hace falta analizar cada decisión que has (o no) tomado a lo largo de tu vida para descubrir por qué estás en la posición en la que te encuentras ahora mismo. ¡Somos la suma de la multitud de decisiones que tomamos a lo largo de nuestra vida! Todo en esta vida es un resultado de lo que pensamos y hacemos. El problema es que lo olvidamos con demasiada frecuencia y achacamos lo que nos ocurre en el presente a algo fortuito.

	Escribir este libro no es más que el resultado de cada paso dado a lo largo de mi vida, de cada «fracaso», de cada victoria, de muchos «sí, pero...», también de decir que no a muchas otras oportunidades, personas o planes. Decir no a la gratificación inmediata por una gratificación mayor. Al igual que construir mi academia supuso decir que no a pasar mis días de confinamiento de videollamada en videollamada, estaba enfocada en lanzar mi negocio online, y eso requería ciertos «sacrificios». Había personas que no entendían por qué no estaba disponible a todas horas del día, y tuve que aguantar críticas y «bromas» al respecto. Si hubiera hecho caso de esos juicios externos y hubiera cedido para contentar a esas personas, quizá no estaría aquí escribiendo este libro.

	Te voy a contar la historia de Ray Costa, publicista pionero de los grandes compositores de cine. Ray no llegó a la música de cine por casualidad, fue un proceso largo y tedioso, lleno de subidas y bajadas y fruto de tomar muchas decisiones. Entrar en el Facebook de Ray es dar un paseo por las alfombras rojas de los grandes festivales de cine: los Óscar, Globos de Oro, Grammy, Emmy..., no hay alfombra que se le resista. Cuando lo conocí, a pesar de nuestra escueta conversación, intuí que no había llegado hasta ese punto de su carrera por azar, sino que había una historia emprendedora detrás.

	Entonces, ¿cómo llegó este chico nacido en La Habana a transitar todas las grandes alfombras rojas? Al contrario de lo que pueda verse en imágenes, la historia de Ray Costa está marcada por numerosos momentos de adversidad. Recordemos que el glamur que ofrece el segundo en que se toma una fotografía no cuenta la historia que lleva la persona detrás. Sólo vemos un instante de su vida, pero no todo lo que ha pasado ni las decisiones que ha tomado para llegar hasta ahí. Suponemos, erróneamente, que lo ha tenido más fácil que nosotros y olvidamos que esa persona es un ser humano cualquiera, con sus ventajas y desventajas, ¡igual que nosotros!

	La vida de Ray es lo más parecida a una montaña rusa: cada vez que vive un momento de ensueño y toca el cielo, le precede una desgracia personal y cae al abismo. No obstante, es su actitud resiliente, su ambición y su gran capacidad para soñar sin límites lo que le ha llevado a lo más alto de su carrera. Aunque no olvidemos que soñar a lo grande sin un gran compromiso por tu parte, ¡no te llevará muy lejos!

	Durante nuestra conversación, Ray me planteó esta pregunta: «Si te dieran a elegir, qué preferirías: ¿una vida plana en línea recta en la que nunca ocurra nada catastrófico ni nada en especial excitante o una vida plena con grandes subidas y bajadas en la que lo bueno sea realmente bueno pero lo malo sea realmente malo?». Si has llegado hasta aquí, ya sabrás de sobra cuál sería mi respuesta.

	La vida de Ray, plana, lo que se dice plana, no ha sido, ni un campo de rosas tampoco. Su vida va marcada por un ritmo frenético muy alejado de la monotonía. Ray siempre tuvo claro que quería trabajar en el mundo del entretenimiento, por ello se licenció en Comunicación en la Universidad de Memphis; por aquel entonces nunca hubiera imaginado que acabaría trabajando en el fascinante universo de la música de cine. Algo que sí tenía muy claro era lograr su sueño de vivir en Los Ángeles, sueño que se hizo realidad antes de lo que él pensaba. Estando en Memphis, comenzó a trabajar en una emisora de radio, primero como técnico de sonido hasta las seis de la mañana y más tarde combinándolo a su vez con un trabajo como becario en el departamento de noticias. Jornadas de trabajo de dieciséis horas que a pesar de ser agotadoras, afrontaba con optimismo e ilusión. Gracias a entrar a trabajar en las noticias, conoció a la persona que más tarde haría de pasaje a la ciudad de sus sueños. Aunque sin la predisposición de Ray, ese pasaje podría haberse quedado en el aire.

	Mientras trabajaba en la radio entrevistó a quien se convertiría en una pieza clave en su camino, el director de publicidad de FOX Los Ángeles. A raíz de esa entrevista siguió manteniendo el contacto con él hasta que un día esta persona pidió a Ray que le mandase su porfolio. Ahí estaba, la oportunidad que buscaba ante sus ojos. Podía haberla rechazado por multitud de razones, ¿cuántas veces dejamos pasar oportunidades por nuestros miedos? No obstante, consciente de lo que aquella propuesta podría significar en su carrera, Ray respondió con gran seguridad: «Por supuesto. Es más, estaré en Los Ángeles en dos semanas, ¡mejor te lo entrego en persona!».

	Sin vacilación, compró el billete de avión. ¡Era mentira que tuviese agendado un viaje a Los Ángeles!, pero sabía que esto podía ser la oportunidad de su vida. Así que hizo hueco en su agenda para poder reunirse con él en persona. Intuía que tenía que estar allí.

	Tiempo más tarde, aquel publicista le ofreció un contrato a tiempo parcial en su agencia si Ray decidía mudarse a Los Ángeles. Sin dudarlo, Ray hizo las maletas y dejó Memphis atrás para vivir en la meca del cine. El mayor sueño de su vida se hizo realidad, ¡había llegado a la ciudad de sus sueños! Y eso era tan sólo el comienzo, jamás podría haber imaginado todo lo que la vida le tenía preparado.

	En sus primeros años en Los Ángeles hacía jornadas de trabajo interminables para poder pagar el alquiler de su pequeño apartamento. Trabajaba como camarero, monologuista, actor y relaciones públicas al mismo tiempo, había conseguido vivir en la ciudad que más deseaba y no entraba en sus planes irse de allí por muy mal que lo estuviera pasando económicamente. No iba a tirar la toalla a la primera de cambio.

	Un día ocurrió un revés con el que no contaba: trabajando como camarero tuvo una caída y se lesionó la rodilla. Como persona activa y con un ritmo de vida dinámico, tener que frenar no fue fácil para él. Estando de baja y cobrando la minusvalía, recibió la llamada de un trabajador social para ofrecerle un puesto de trabajo en un stand de fotos. Bastante ofendido, Ray rechazó la propuesta no sin antes recordarle a aquel hombre los títulos universitarios que poseía y todos sus logros hasta el momento. «Con todo mi respeto, pero no es que tus títulos te hayan servido de mucho si estás trabajando de camarero», respondió aquel trabajador social.

	Con la actitud emprendedora que ya le caracterizaba, le dio un giro a la conversación y aprovechó para comentarle la idea que tenía de montar su propia empresa. A pesar de la poca esperanza que el trabajador social le transmitió (el 99 por ciento de las propuestas que recibían eran rechazadas), decidió presentarla igualmente y, para su sorpresa, ¡consiguió un préstamo de diez mil dólares! ¿Y si esa lesión de rodilla era realmente un obstáculo para redirigirle a su vocación? ¿Qué habría ocurrido si no hubiera tenido aquel accidente y se hubiera visto obligado a dejar de trabajar?

	Motivado por aquel soplo de aire fresco al conseguir el préstamo, se puso manos a la obra para construir su propia agencia de relaciones públicas. Sin embargo, su mala gestión e inexperiencia hizo que se fundiera el dinero en tan sólo unos pocos meses. Había tocado fondo, no conseguía despegar el vuelo. Desesperado pero confiado en su objetivo, pidió un préstamo de quinientos dólares a la persona que siempre le había mostrado apoyo emocional, su madre.

	Fue precisamente ella quien sin saberlo le dio el «empujón» que necesitaba con unas palabras devastadoras para él en aquel momento: «Hijo, sabes que te quiero, pero quizá sea momento de que te busques otro trabajo o vayas a trabajar para otra persona, llevas mucho tiempo intentándolo». Para Ray fue el momento del despertar; ver a la persona que más había creído en él perder la fe le sirvió de motivación para ponerse las pilas e ir a por todas, se acabaron las excusas y el procrastinar.

	Ray actuaba sabiendo que lo iba a conseguir, por eso tras cada golpe, tras cada caída, resurgía de las cenizas reforzado y con una visión fortalecida. Cuando visualizas la meta, cuando sientes que estás en el camino correcto, con independencia de que haya momentos de dificultad, actúas movido por una fe de hierro. Por muchos miedos que tuviese (y que sigue teniendo a día de hoy), la pasión es mucho más grande que todos ellos. Comprende que lidiar con esa inseguridad es parte del juego. Ve su trabajo como mucho más que su fuente de ingresos, es parte de su identidad, es su roca, el pilar sobre el que se ha apoyado en los momentos más difíciles de su vida. Su rostro refleja la ilusión y la pasión de alguien que ama su profesión y recuerda su camino con orgullo y cariño.

	«No doy nada por sentado, trato de disfrutar el momento. He aprendido a crecer ante la adversidad y la pérdida. Veo mi vida como un mueble con muchos cajones que voy abriendo y cerrando según lo necesite. Esto me ayuda a focalizarme en un único problema y dejar el resto para después. Acepto que siempre va haber algo que vaya mal. Hay que aprender a lidiar con lo que tengas en ese momento en lugar de focalizarte en todo al mismo tiempo. Mi truco es meter cada problema en un cajón e ir abriéndolos de uno en uno.»

	Pasar de vivir en modo supervivencia, sin tener apenas ingresos para pagar el alquiler del apartamento, a gestionar las campañas publicitarias de compositores de cine como Alexandre Desplat, Alan Menken, John Debney, Christopher Young, John Powell o Craig Armstrong... ha sido fruto de un largo camino en el que tuvo que aprender a buscarse la vida. Llegó a Los Ángeles completamente solo y construyó su carrera poco a poco, siendo muy consciente de que desarrollar la habilidad de hacer contactos le abriría muchas puertas.

	Ray tenía treinta años cuando descubrió su amor por la música de cine. Esto ocurrió cuando, por motivos laborales, asistió a una sesión de grabación de la banda sonora de Star Trek con el legendario compositor estadounidense Jerry Goldsmith. Fue aquel día cuando sintió que ése sería su camino: «Aquel día me enamoré de todo el proceso de creación de la música de cine. ¿Sabes cuando pruebas un postre y se te dibuja una sonrisa en el rostro y piensas: “¡Guau!, esto es lo más delicioso que he probado jamás”? Pues ésa fue mi sensación aquel día». A partir de ahí, Ray enfocó su carrera en la música de cine.

	Otro momento de inflexión fue cuando consiguió su primer cliente, ¡nada más y nada menos que el aclamado compositor de cine de terror Christopher Young! Previamente a ello, se informó de quién era el compositor del que todos hablaban y que más proyección tenía. Una vez que tuvo esa información en su poder, creó la oportunidad para que eso sucediera; sabía que Chris no iba a llamar a su puerta si él no le mostraba lo que podía hacer por su figura como compositor y su música. Esta actitud proactiva se repite en muchos de los personajes que aparecen en este libro: no esperar a que alguien decida fijarse en ti y tu talento, sino tomar el control de tu vida e ir a por tu objetivo con una actitud firme, independientemente de lo inseguro que te sientas en tu interior.

	Con la historia de Ray quiero que te quedes con varias reflexiones:

	La primera es que nadie tiene que venir a salvarte ni nadie tiene el deber de descubrirte el camino que debes seguir, cada uno de nosotros puede construir el suyo propio. Ray, al igual que muchos otros, es ejemplo de que esto no sucede de la noche a la mañana, tienes que estar dispuesto a trabajar y mantener un alto grado de compromiso y motivación. Ya sabes que ésta última fluctuará, pero cuando tu visión es mucho más grande que las tareas incómodas que debas realizar durante un corto período, esto se hace más llevadero.

	Abandona el rol pasivo en tu vida 
para empezar a diseñar activamente 
tu propio camino.

	La segunda es la importancia de innovar en tu sector. Perderle el miedo a ser diferente y al qué dirán: «Es que esto no funciona así», ¡huye de frases como ésta! Yo las llamo frases matasueños. Si sientes que en tu sector hay una nueva forma de hacer las cosas, ¡hazlo! Olvida cómo se ha hecho hasta ahora, tú puedes ser el motor del cambio. Y si no lo haces tú, siempre habrá alguien que tendrá la valentía de llevarlo a cabo.

	Cuando Ray comenzó en su carrera como publicista en la música de cine, apenas existía la figura que promocionase el trabajo de los compositores de cine, fue pionero. En la primera película en la que trabajó, The Shipping News, cuya banda sonora compuso su cliente Christopher Young, a Ray se le ocurrió enviar su música a todos los miembros de los Globo de Oro. Su objetivo era dar a conocer la música de su cliente y optar a la nominación de la estatuilla. Un objetivo ambicioso, pero nada imposible para una persona que cree con firmeza que es asequible. Y así, cada año repetía la misma táctica. Hasta que llegó el año que Ray había visualizado una y otra vez, la llamada a su cliente con la gran noticia: «Chris, ¡has sido nominado al Globo de Oro!». A partir de entonces, estas llamadas se convirtieron en habituales en la vida de Ray.

	La tercera es que donde estás ahora es consecuencia de tus propias decisiones, todos decidimos nuestro futuro cada día con las acciones que realizamos. Cuando aquel contacto le pidió que le enviase su porfolio, Ray podría haberse dejado vencer por el miedo. Si no hubiera decidido coger aquel vuelo a Los Ángeles para entregarlo en persona, no sabemos si ahora mismo estaría en la posición en que está. También podría haber vuelto a Memphis tras la lesión que tuvo por las incontables horas de trabajo que echaba para simplemente poder pagar su humilde apartamento. Todos vivimos un contexto distinto y tenemos unos privilegios diferentes, pero siempre podemos decidir qué actitud adoptar ante ello. Esto no es tarea sencilla, hay circunstancias muy difíciles de llevar. No obstante, si prestas atención, verás que cada persona afronta la adversidad de una manera muy diferente.

	La cuarta lección es: ¡empieza con lo que tengas!, no esperes a tener la oficina, las mejores herramientas, los contactos o a sentirte completamente preparado, lo importante es dar los primeros pasos. En sus inicios como publicista, Ray ni siquiera podía permitirse comprar un reproductor de CD ni un fax; no obstante, esto no lo frenó a la hora de buscar sus primeros clientes y proyectarse como profesional ante ellos.

	Y la quinta y última es algo que ya te he dicho pero que quiero que recuerdes: sueña todo lo grande que desees, ¡deja de ponerte límites! Lo que ahora puede parecer inalcanzable, un día puede ser tu cotidianeidad. Al inicio de su carrera en la música de cine, Ray soñaba con tener a todos sus clientes nominados al Óscar al mismo tiempo. Esta idea podría parecer algo alocada para alguien externo, no para él. Con los años, puso su atención e intención en ella y la logró.

	4.7. Denominador común

	Todas las personas que aparecen en este libro siguen enfrentándose a sus miedos cada vez que se embarcan en un nuevo proyecto. Da igual el nombre que tengan y los años de experiencia que lleven a sus espaldas, cuando se enfrentan a un nuevo reto sienten ese vértigo de lo desconocido y la duda de si serán capaces de llevarlo a cabo. La diferencia con otras personas es que saben que ese miedo forma parte del juego y logran que no les paralice.

	No quiero dar el mensaje de que hay que ser positivo todo el tiempo, ¡no soy un ejemplo de positividad constante! Quiero dar el mensaje de que detrás de las historias de éxito que se ven, hay personas normales que lidian con todo el abanico de las diferentes emociones humanas. Seres complejos que también lidian con ventajas y desventajas en sus vidas. Pero que tienen en común la pasión por lo que hacen y el creer que es posible. Cada una de las historias de este libro existen porque sus protagonistas decidieron apostar por sus sueños en contra de las opiniones del exterior. Dirigieron su mirada a buscar soluciones en lugar de centrarse en las barreras que se encontraban. Todo lo que han logrado (aunque incluso alguno de ellos opine lo contrario) no ha sido fruto de «la buena suerte» como desde fuera se podría pensar, sino que su actitud proactiva, su habilidad para ver oportunidades, su gestión del miedo y su capacidad para creer en ellos mismos los llevó a lograr cada uno de sus sueños.

	La percepción que tienes de ti mismo 
y tus habilidades también influirá mucho 
en el resultado que obtengas.

	Cuando conversas con una persona que está bien establecida en su carrera, en ocasiones atribuyen a «la buena suerte» la posición que ocupan. Es como si ellos mismos olvidaran todas las decisiones que han tomado a lo largo de su carrera y todas las acciones (muchas de ellas incómodas) que han tenido que llevar a cabo. Incluso lo que perdieron en el camino cuando decidieron diseñar sus vidas. ¡Son ellos los que restan valor a su esfuerzo y perseverancia! Desde mi punto de vista, la buena o mala fortuna tiene un papel irrelevante. Sí, pueden existir elementos de azar, pero pensar que todos los que logran el éxito lo consigan gracias a la buena fortuna es menospreciar su camino.

	Detrás de una persona que se siente realizada, encontrarás varios denominadores en común. Para mí, dos importantes denominadores comunes que comparten todos los aquí mencionados son la mentalidad y la actitud. En cada entrevista que iba realizando vi que la historia se repetía una y otra vez, pero en contextos distintos. Todos compartían ese afán de superación y crecimiento. Creían que era posible y se lanzaron a por lo que los hacía felices de verdad, sin importar el entorno y, sobre todo, venciendo su diálogo interno. En ocasiones, es difícil creer en algo que ni siquiera tienes la certeza de que lograrás. Sobre todo, si piensas que no eres merecedor de lo que deseas o que no estás preparado para ello.

	A continuación, mencionaré algunas de las habilidades que considero que comparten las personas que tienen una buena mentalidad emprendedora.

	- Entienden la importancia de dejarse ver y de hacer contactos: En casi todas las historias, tanto de Raúl, María, Ray o Sergio se repite el elemento del factor networking; todos ellos tuvieron un rol proactivo en la búsqueda de su primera gran oportunidad. Fueron ellos los que se presentaron en el sitio donde intuían que podía estar la persona con la llave que necesitaban. ¡Estaban abiertos a nuevas experiencias!

	María Hesse asistía a todos los eventos que podía con la esperanza de encontrar su oportunidad. Sin duda podía no haberlo hecho y haber destinado el dinero que invertía en esos viajes en otras cosas, ¡no es que tuviera una economía boyante!, sin embargo, decidió apostar por su sueño.

	Sergio, por su parte, encontró la llave al mundo de la música de cine en un festival, cuando él mismo se presentó al director y guionista Javier Fesser para regalarle su CD con el deseo de que conociera su música.

	O mira a Raúl y su gran talante cuando aun siendo un aprendiz en el mundo de la animación ¡llamó a las puertas del estudio Hanna-Barbera!

	Cuando aconsejo a alguien sobre cómo reinventarse en un sector distinto al sector en el que siempre han trabajado, incido en la importancia de hacer contactos dentro del nuevo sector, poner tu foco en lo nuevo. La primera negativa con la que me encuentro en estas personas es la creencia de que es muy difícil iniciar un nuevo camino profesional porque no conocen a nadie, ¡claro que no conoces a nadie, por eso tienes que hacer por conocer! Para empezar, comienza a compartir tus nuevos intereses e inquietudes con otras personas, ¡habla de ello!, te puedes llevar grandes sorpresas cuando empiezas a hacer público aquello que te gusta. Incluso aunque nadie en tu círculo comparta tus intereses, pueden hacer de puente hacia la persona que te eche un cable. Pregunta a conocidos, ¡siempre hay alguien que tiene un contacto que puede interesarte! Pero ten claro una cosa: si te lo quedas para ti, si no compartes tus intereses, será complicado que las personas puedan ayudarte.

	Cuando empecé con la fotografía me encontré con que no conocía a nadie en ese mundo. ¡Absolutamente a nadie! A esto se le sumaba el «condicionante» de que estaba metida en casa con escasa vida social. Entonces, descubrí que, sin moverme de casa, desde mi sofá, ¡podía hacer muchísimos contactos! ¡Imagínate si tienes la capacidad de desplazarte y utilizar tu cuerpo cuando quieras! Tienes el mundo en tus manos. Acude a eventos presenciales o en línea en los que sepas que hay personas con tus mismas inquietudes. ¡Comienza por exponerte!

	Cada vez que salía aprovechaba para relacionarme; ¡así descubrí que viajar en tren era una forma excelente de conocer gente nueva! No obstante, esto sólo ocurría cuando iba con la actitud de QUERER conocer gente e iniciar conversación. Cuando para mí salir era un privilegio, era capaz de fomentar interacciones independientemente del lugar, cualquier sitio era una oportunidad magnífica para cultivar relaciones. Pero recuerda que cuando salir a la calle se normalizó, volvió mi pudor de iniciar conversaciones con extraños. Al final, todo es una cuestión de actitud. Siempre podemos decidir. Y con las redes sociales, hacer contactos se ha vuelto algo completamente accesible para todos.

	– Aprenden a venderse y promocionar sus productos o servicios: Para ello, romper con la creencia de que vender es malo es fundamental para el éxito de tu emprendimiento, ni que decir tiene para tu paz mental. No estamos entrenados para vendernos con naturalidad a los demás, al menos en España no forma parte de la cultura, como en otros países sí lo es.

	¡Da igual lo bueno que seas en lo tuyo 
si nadie lo sabe!

	Personalmente, enfrentarme al miedo de vender mis servicios fue algo que supuso mucho esfuerzo y trabajo personal. Es más, no sabía siquiera que tenía este bloqueo con la venta hasta que «me encontré» con la obviedad de que para tener un negocio tenía que vender sí o sí, si no, ¿cómo iban a venirme los clientes?

	Detrás de este rechazo que tenía hacia la venta o hacia cualquier persona que me quisiese vender algo (por más que fuera algo que necesitase), se escondían multitud de creencias limitantes en torno al dinero. ¡Y nunca había reparado en ello! Sentirme cómoda vendiendo mis productos no fue de un día para otro, sino un trabajo de años (¡y sigo trabajando en ello!). Si eres como yo y no has nacido con ese don para la venta, toca trabajártelo más. Cuando cambies tus pensamientos internos, cambiará tu actitud exterior y tu forma de relacionarte con posibles clientes. Proyectas lo que piensas, y si piensas que pedir dinero a cambio de lo que ofreces es poco noble, proyectarás escasez. Nadie va a vender mejor que tú tu proyecto.

	– Tienen un gran locus de control interno: No ponen el resultado de sus sueños en el exterior, sino que se responsabilizan del resultado. Si no les llegan clientes, no culpan a la «estupidez» de las personas por «no saber valorar su maravilloso producto», sino que analizan qué pueden hacer para mejorar y que los clientes potenciales terminen comprando. Revisan sus estrategias, su mensaje, su actitud... hasta dar con la solución.

	Recuerda, si tienes el locus de control externo significa que responsabilizas a agentes externos de tu éxito o lo que sucede en tu vida. Por el contrario, si eres plenamente consciente de que lo que ocurre en tu vida, para bien o para mal, depende de ti, tu locus de control es interno.

	– Saben gestionar bien su tiempo: Una cualidad esencial es aprovechar bien el recurso más importante que tenemos: el tiempo. Un emprendedor no te va a venir con la excusa de que «no tiene tiempo para trabajar», simplemente lo hace porque sabe que tiene que hacer esa tarea, aunque no le apetezca. Y si va justo de tiempo, sabe que se trata de reajustar su vida y priorizar. Están dispuestos a trabajar las horas que haga falta por su sueño, por su visión.

	La idea de que al emprender tendrás más tiempo libre ¡es una mentira como una catedral! En los inicios de montar tu propio negocio vas a dedicar una infinidad de horas y energía en él. ¿Cómo piensas construirlo si no? Pensarás en él 24 × 7. Cuando algo te apasiona y te ilusiona, pasa a ocupar gran parte de tus pensamientos. Se vuelve muy difícil desconectar, ¡no te imaginas la cantidad de ideas relacionadas con mi negocio que llegan de madrugada! Es una de las partes «negativas» de dedicarte a lo que te gusta, que desconectar al ciento por ciento se vuelve algo complejo.

	Si emprendes pensando que vas a echar menos horas que en tu trabajo normal, siento decirte que, al menos al inicio, será todo lo contrario. No obstante, al gustarte lo que haces, ¡no lo sentirás como algo tedioso! Sí, claro que habrá días en los que acabarás mentalmente agotado, pero la sensación de plenitud y de estar alineado con tus sueños vencerá a todo ese cansancio.

	– Tienen alta tolerancia a la frustración: Es una característica que comparten todos los emprendedores: ser capaz de seguir luchando a pesar de la frustración. Como emprendedores, nos enfrentamos a la frustración cada día, ten en cuenta que somos pocos los que emprendemos sabiendo gestionar una empresa. Somos buenos en lo que se nos da bien, como puede ser crear, sin embargo, muchos no tenemos formación ni mentalidad empresarial. Es por ello por lo que vamos a errar muchas veces. Aceptar estas frustraciones será de vital importancia para no tirar la toalla.

	– Son flexibles: La flexibilidad es una de las mayores cualidades de un emprendedor. Estar preparado para adaptarnos al cambio y tomar nuevos caminos, aunque se alejen del que teníamos previsto en un primer instante, es una capacidad que no siempre tenemos entrenada. Además, en el mundo de los negocios cada día pasa algo nuevo con lo que no contabas; por ejemplo, que una campaña funcione mal y tengas que readaptar toda la estrategia. Ser capaz de actuar manteniendo la mente fría sin desmoronarte sin duda es una cualidad que jugará a tu favor.

	En cada webinario que he hecho ha ocurrido algo que me ha obligado a ser flexible: en uno de ellos, justo a los cinco minutos de estar en directo con toda la gente mirando, se me abrió la mesa por la mitad ¡y se cayó todo al suelo!: el ordenador, las cámaras de fotos, objetos de decoración..., ¡todo! Aun así, normalicé la situación y terminó siendo un gran webinario. Otras veces tengo que adaptarme al brote que tenga y hacerlo estando tumbada.

	Esta flexibilidad pasa también por saber adaptarte a la industria, ver nuevas oportunidades de negocio y llevarlas a cabo: cuando Instagram lanzó el formato Reels, vi una oportunidad fantástica de enseñar a otras emprendedoras a utilizar esta herramienta. En mi mente no había contemplado la creación de este producto, primero, porque Instagram no me envió un e-mail personalizado avisándome de que estaban trabajando en una nueva herramienta. Pero decidí adaptarme y crear una nueva formación a partir de esta novedad que tanta gente demandaba y sabía que me traería más clientes.

	– Están preparados para perder y ver la derrota como parte del proceso: Si no te gusta perder, emprender no te va a resultar de gran agrado. ¡Salvo que aprendas a interpretar estas «derrotas» como parte del camino y utilizarlas a tu favor!

	En 2020, ya con la academia lanzada, decidí hacer mi primer webinario en directo a lo grande; hasta entonces, lo máximo habían sido 35 asistentes en Zoom. Hacerlo en esta plataforma me hacía sentir más segura, pues ver todas las caras hace que las personas sean más respetuosas y no aprovechen el anonimato para atacarte. Era este miedo el que me frenaba a hacer un webinario a lo grande en otra de las plataformas preparadas para ello. Además de ese miedo a exponerme ante tantos desconocidos, también me hacía sentir insegura el no conocer el funcionamiento de la plataforma. Aun así, decidí intentarlo con el firme objetivo de facturar cinco cifras. ¡Estaba convencidísima de que lograría un webinario con 35.000 euros de facturación! Claro que esto eran todo conjeturas basadas en cálculos mal hechos y sin ser consciente de que ya desde el inicio había planteado todo mal. De ahí mi sorpresa ante lo ocurrido al finalizar el webinario.

	Las campañas de publicidad iban funcionando genial, tanto que tuve que pararlas en menos de cuarenta y ocho horas porque sólo tenía hueco en la sala para quinientas personas, ¡e iban más de tres mil suscritos! Yo ya me imaginaba en la cima, con mi cuenta bancaria a rebosar e independizándome por fin.

	Decir que fue un desastre es ser moderada en mis palabras. Un webinario tiene una estructura clara, primero das contenido de valor de forma gratuita y al final ofreces tu producto o servicio. Esto es algo que molesta a algunas personas; quieren la parte gratis, pero se ofenden cuando quieres vender tu producto. Digamos que un webinario es como la bandeja de degustación que te ofrece una marca de turrones en su stand del supermercado: te dan a probar el producto con el verdadero objetivo de que termines comprando.

	Cuando llegué a la parte de hablar de mi curso de fotografía empezaron a sudarme hasta las manos. Ofrecer mi producto a cambio de dinero me hacía sentir insegura, aún no había empezado a trabajar todos los bloqueos que tenía relacionados con la venta.

	Ya desde el inicio de la venta (ni que decir tiene cuando dije el precio), el chat con quinientas personas conectadas empezó a llenarse de comentarios negativos de todo tipo: «Sinvergüenza, vendehúmos, caradura, ¿quién te crees que eres? ¡Vaya subnormal!», y expresiones que no entendía, pero que intuía que no eran muy agradables. Las ganas de llorar se apoderaron de mí, intentaba no leer los comentarios negativos, pero claro, ya habíamos llegado a la sección en la que podían lanzarme sus preguntas y no podía perder oportunidad de venta.

	Aguanté la compostura y en cuanto finalizó el webinario y apagué la cámara, me puse a llorar como una Magdalena. No entendía nada, ¿qué había hecho mal? Empecé a ver todo negro, «lo dejo, no sirvo para esto. No hago un webinario más en mi vida». Reproduje los comentarios negativos en mi mente durante días. Me sentí una fracasada total. ¡Una perdedora! Al día siguiente, aún con el sentimiento de fracasada dentro, comencé a buscar respuestas ante lo acontecido. Necesitaba saber qué había ocurrido para no repetirlo más. Entonces, tras preguntar a varias personas, di con la respuesta.

	Desde el inicio de mi estrategia, todo había estado destinado al fracaso porque todas las campañas de anuncios las dirigí a un país con una de las monedas más devaluadas del mundo. ¡Y no lo había tenido en cuenta! Estaba ofreciendo un producto que al cambio de moneda era como el sueldo mínimo en ese país. Entonces empecé a comprender muchos de los comentarios e e-mails que me llegaron tras el webinario. Comprendí que mi producto no era malo, ¡sino que el público no era el correcto!

	Ese argumento, si bien era el que más me tranquilizaba, no negaba el hecho de que mi actuación en el webinario fue muy mejorable, cometí muchos fallos en mi comunicación y me mostré muy insegura. ¡Y la inseguridad se nota a leguas!

	Esta experiencia, que en un principio interpreté como un fracaso, se convirtió en uno de los mayores aprendizajes que he tenido. De hecho, agradezco haberla vivido al inicio de mi andadura porque me sirvió muchísimo en decisiones posteriores. Para romper el pequeño trauma y evitar que el miedo se quedase enquistado en mí, me obligué a hacer un nuevo webinario una semana después. Sabía que era la única forma de romper el miedo. Y si quería dedicarme a esto, ¡no me quedaba otra!

	– Entienden el sueño como un proceso con su propio ritmo: La gran mayoría de las personas que emprenden abandonan por la poca paciencia que tienen y porque empiezan con una meta concreta a muy corto plazo.

	Estamos bombardeados por historias de éxito «aparentemente de la noche a la mañana», pero lo que no nos muestran es todo el camino de años de esas personas. Eso hace que muchas personas piensen que en cuestión de cinco meses van a tocar las estrellas (¡yo también lo pensaba!). Cuanto antes asimiles que estás en una carrera de fondo, mejor para tu mente.

	– Saben poner límites y decir no: Esto puede ser a tu entorno, a nuevas oportunidades, a clientes tóxicos, a planes...

	Aprender a decir no es aprender a priorizar tus necesidades antes que las del resto. Esta asertividad será esencial para tu productividad y para no perder de vista tu foco. No obstante, ten claro que no todo el mundo va a comprender estos límites.

	Para poder mudarme a Málaga, «tuve» que decir que no a viajes con amigas porque mi tiempo y mi dinero (que no me sobraba) quería destinarlo a mi objetivo. Escribir este libro, por ejemplo, también supuso decir no en ciertos momentos a otros planes sociales. Cuando estás acostumbrado a anteponer las necesidades de otras personas por encima de las tuyas propias, no es raro que en el camino del aprendizaje de la asertividad te encuentres lidiando con la culpabilidad y el sentimiento de egoísmo. Aun así, ¡sigue practicándolo hasta que lo hagas de forma natural!

	
Epílogo

	Nos pasamos la vida dudando sobre qué hacer por el privilegio intrínseco que nos da sentirnos fuertes físicamente. Cuando ninguna parte del cuerpo nos duele, confiamos en que siempre seguirá siendo así. Desconocemos incluso la existencia de muchas partes de él porque, precisamente, no nos incomodan, pasan desapercibidas. Hasta que un día, esa salud que creíamos de hierro empieza a tambalearse y aprendes que ya no puedes permitirte el lujo de que sea tu mente la que te limite. Comienzas a entender lo que es vivir con una limitación real y todas las barreras mentales pasan a un segundo plano. O, aunque éstas sigan existiendo, asumes el proceso de sobreponerte a ellas como una forma de respeto a tus sueños, a tu vida. No puedes permitirte dudar porque cada momento sin dolor se convierte en un tesoro que quieres aprovechar al máximo. Te das cuenta de que lo que realmente impide que no consigas tus sueños son tu inseguridad y tus miedos. Tú y tu habilidad para poner el foco en el exterior. Tú y tu capacidad para inventar peligros imaginarios que te hacen sentir tranquilo con tus decisiones cobardes.

	Cuando la vida te pone entre cuatro paredes y vivir en posición horizontal es lo más cercano a una vida cómoda, cuando mirar el techo de gotelé se convierte en un recurso salvavidas para no terminar cortándote las venas, cuando la vida te obliga a pasar horas y horas en soledad, no te queda otra que mirar hacia dentro y enfrentarte a todas las sombras que llevabas años silenciando, muchas que incluso desconocías. Descubres entonces que quien se puso la zancadilla una y otra vez con cada decisión fuiste tú. Descubres que puedes soñar tan alto como desees porque no hay más límites que aquellos que tú te pones. Aprendes a convivir con barreras físicas que antes no tenías, pero es gracias a ellas que aprendes a soñar sin límite y a alcanzar tus mayores metas. Son estas barreras las que te dan el impulso para actuar en lugar de buscar excusas que te mantengan en tu cueva.

	Lo que antes denominabas sueños inalcanzables, ahora los conviertes en objetivos alcanzables porque entiendes que para alcanzarlos primero tienes que creer que es posible.

	¿Y si es justamente la propia abundancia de salud física lo que te impide perseguir tus sueños? ¿Y si la ausencia de dolor e incomodidad en tu vida no está más que favoreciendo que aplaces lo que realmente deseas? Cuando en nuestro día a día no tenemos que lidiar con ninguna molestia, ya sea dolor físico o emocional, escasez económica, etc., podemos tender a quedarnos en esa zona de comodidad que nos hace sentir seguros y «felices». Aunque toda esa seguridad sea un constructo de nuestra propia mente para hacernos creer que estamos en paz y nos sintamos realizados. Cuando puede que sea todo lo contrario y nos estemos autoengañando, aceptando como felicidad un camino que hicimos nuestro sin preguntarnos si realmente lo queríamos.

	Refranes como «mejor malo conocido que bueno por conocer» tampoco favorecen mucho el salir de esa comodidad. Si cada una de las personas que aparecen en este libro se hubieran quedado con lo que conocían y lo que las hacía sentir seguras, puede que nunca hubieran ni siquiera reunido el valor para perseguir la vida que deseaban.

	María Hesse estaba en el camino de la seguridad de las oposiciones. Sergio de la Puente, estudiando una carrera muy alejada de la música de cine. Ray Costa tuvo que perder el trabajo por un incidente físico y sentirse frustrado y sin dinero en la ciudad de sus sueños para ponerse las pilas e ir a por todas.

	Sueña sin límites. El camino de los sueños no es estático, puedes descubrir nuevos retos con los que no contabas, que te apasionen y que te hagan sentir realizado. Pero si no empiezas el camino, será imposible que los descubras. Si bien Ray tenía claro que se dedicaría al mundo del entretenimiento, no sabía que una de sus grandes pasiones era la música para cine. ¡Fue andando el camino cuando lo descubrió! No tienes que dedicarte a una misma cosa toda tu vida, si no coge el ejemplo de Alex Beadon o de Ruth.

	Que no tengas que perder tu libertad física para valorar que la tenías.

	Que no tengas que perder los brazos para darte cuenta de que lo que te hacía sentir vivo era pintar.

	Que no tengas que perder el oído para darte cuenta de que tocar el piano era tu pasión.

	Que no tengas que sentir dolor para valorar el cuerpo que te está ofreciendo la libertad que tienes.

	Que no tengas que perder nada para darte cuenta de que lo tenías todo.

	Deja de autosabotear tus sueños, porque un día quizá sea demasiado tarde para perseguirlos.

	Deja de perderte la vida y empieza a vivirla a lo grande. Ha llegado el momento de hacer lo que realmente deseas.

	Si ésta era la señal que necesitabas, adelante. Te espera un mundo nuevo por descubrir.

	Es momento de salir de la cueva.

	


	Reinventarse ante la adversidad

	Blanca de la Cruz
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